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Annotation

Han zarpado unas naves. La Magia de las Tierras
Fértiles percibe confusas sefiales en ellas, no logra
descifrar si debe recibirlas con la alegria del reencuentro o
con la tristeza de las armas. Nada saben de la terrible
amenaza que se cierne sobre el continente. No saben ain
que nada volvera a ser como fue. El Bien y el Mal, como en
todo gran relato épico, libraran una batalla terrenal, pero
también habra fuerzas intangibles, magicas, cosmicas. La
Cofradia del Aire Libre, el ejército del Venado, la magia de
los Brujos y las Criaturas lucharan unidos por la libertad y
el futuro de las Tierras Fértiles. Los hombres de paz se
convertiran en guerreros, los guerreros en héroes. Habra
que sobreponerse a los largos viajes, al odio, a las
traiciones. Al miedo en el corazon y al desamparo. Por su
escritura impecable, por su poética imaginacion, por la
originalidad de las acciones, por el sabio desarrollo de la
intriga, Los dias del Venado es un relato tinico en lengua
castellana. Un universo de historias y personajes
deslumbrantes concebido por el sobrio y calido
humanismo de Liliana Bodoc, que esta llamado a ocupar,
sin lugar a dudas, un lugar privilegiado entre las mejores
novelas de las ultimas décadas.
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Prologo

Ocurri6 hace tantas Edades que no queda de ella ni el
eco del recuerdo del eco del recuerdo. Ningun vestigio
sobre estos sucesos ha conseguido permanecer. Y aun
cuando pudieran adentrarse en cuevas sepultadas bajo
nuevas civilizaciones, nada encontrarian.

Lo que voy a relatar sucedié en un tiempo lejanisimo;
cuando los continentes tenian otra forma y los rios tenian
otro curso. Entonces, las horas de las Criaturas pasaban
lentas, los Brujos de la Tierra recorrian las montafas
Maduinas buscando hierbas salutiferas, y todavia resultaba
sencillo ver a los lulus, en las largas noches de las islas del
sur, bailando alrededor de sus colas.

He venido a dejar memoria de una grande y terrible
batalla. Acaso una de las mas grandes y terribles que se
libraron contra las fuerzas del Odio Eterno. Y fue cuando
una Edad terminaba y otra, funesta, se extendia hasta los
ultimos refugios.

El Odio Eterno rondaba fuera de los limites de la
Realidad buscando una forma, una sustancia tangible que le
permitiera existir en el mundo de las Criaturas. Andaba al
acecho de una herida por donde introducirse, pero ninguna
imperfeccion de las Criaturas era grieta suficiente para
darle paso.



Sin embargo, como en las eternidades todo sucede,
hubo una desobediencia que fue herida, imperfeccion y
grieta suficiente.

Todo comenzd cuando la Muerte, desobedeciendo el
mandato de no engendrar jamas otros seres, hizo una
criatura de su propia sustancia. Y fue su hijo, y lo amé. En
ese vastago feroz, nacido contra las Grandes Leyes, el Odio
Eterno encontr6 voz y sombra en este mundo.

Sigilosa, en la cima de un monte olvidado de las
Tierras Antiguas, la Muerte broté en un hijo al que llamé
Misaianes. Primero fue una emanacion que su madre
incubd entre los dientes, después fue un latido viscoso.
Después graznd y aull6. Después rio, y hasta la propia
Muerte tuvo miedo. Después se emplumo para volar contra
la Iuz. Los vasallos de Misaianes fueron innumerables.
Seres de todas las especies se doblegaron ante su solo
aliento y acataron su voz. Pero también seres de todas las
especies lo combatieron. Asi, la guerra se arrastré hasta
cada bosque, cada rio y cada aldea.

Cuando las fuerzas de Misdianes atravesaron el mar
que las separaba de las Tierras Fértiles, la Magia y las
Criaturas se unieron para enfrentarlas. Estos son los
hechos que ahora narraré, en lenguas humanas,
detalladamente.



PRIMERA PARTE



Vuelven las lluvias

—Sera mafiana —canturreé Vieja Kush cuando
escuchd el ruido de los primeros truenos. Dejo a un
costado el hilado en el que trabajaba y se acerco hasta la
ventana para mirar el bosque. No sentia ninguna inquietud,
porque en su casa todo estaba debidamente dispuesto.

Dias atrds, su hijo y sus nietos varones habian
terminado de recubrir el techo con brea de pino. La casa
tenia su provision de harinas dulces y amargas, y su
montafia de calabazas. Los cestos estaban colmados de
frutos secos y semillas. En el lefiero habia troncos para
arder todo un invierno. Ademas, ella y las nifias habian
tejido buenas mantas de lana que, ahora mismo, eran un
arduo trabajo de colores apilado en un rincon.

Como habia sucedido en todos los inviernos
recordados, regresaba a la tierra de los husihuilkes otra
larga temporada de lluvias. Venia del sur y del lado del mar
arrastrada por un viento que extendia ciclos espesos sobre
Los Confines, y alli los dejaba para que se cansaran de
llover. La temporada comenzaba con lloviznas espaciadas
que los pajaros miraban caer desde la boca del nido; las
liebres, desde la entrada de sus madrigueras y la gente de
Los Confines, desde sus casas de techo bajo. Para cuando
las aguas se descargaban, ningliin ser viviente estaba fuera



de su refugio. La guarida del puma, las raposeras, los nidos
de los arboles y los de la cima de las montaiias, las cuevas
subterraneas, las rendijas del cubil, las gusaneras, las casas
de los husihuilkes, todo habia sido habilmente protegido
segun una herencia de saberes que ensefiaba a aprovechar
los bienes del bosque y los del mar. En Los Confines, las
Criaturas afrontaban lluvias y vientos con mafias casi tan
antiguas como el viento y la lluvia.

—Serd mafiana que empezaran las aguas —repitid
Kush. Y enseguida se puso a tararear entre dientes una
cancion de despedida. Kuy-Kuyen y Wilkilén fueron hasta
el calorcito de larevieja.

—Vuelve a empezar, vuelve a empezar con nosotras
—pidi6 la mayor de sus nietas. Kush abraz6 a las nifias, las
atrajo hacia si, y juntas recomenzaron la cancidon que
entonaban los husihuilkes antes de cada temporada de
lluvia. Cant6 la voz célida y quebrada de la raza del sur;
cant6 sin imaginar que pronto se harian al mar los que
traian el final de ese tiempo de bienaventuranza.

Ellas cantaban esperando a los hombres que de un
momento a otro aparecerian por el camino del bosque con
las ultimas provisiones. Vieja Kush y Kuy-Kuyen lo hacian
al unisono, sin equivocarse jamas. Wilkilén, que solo
llevaba vividas cinco temporadas de 1luvia, llegaba un poco
tarde a las palabras. Entonces levantaba hacia su abuela una
mirada grave, como prometiendo algo mejor para la



proxima vez. Las husihuilkes cantaban hasta pronto....

Hasta pronto, venado.
jCorre, escondete!
Mosca azul vuela lejos porque la lluvia viene.
Padre Halcon protege a tus pichones.

Buenos amigos, bosque amado, volveremos a vernos
cuando el sol retorne a nuestra casa.

Los tres rostros que miraban desde la casa eran de
colores oscuros en el cabello, la piel y los ojos. La raza
husihuilke se habia forjado en la guerra. De alli la dureza de
sus hombres; y de las largas esperas, los esmeros de sus
mujeres. Los corales del mar enhebrados en las trenzas,
engarzados en brazaletes y collares o cefiidos a la frente,
eran el unico bien que realzaba las vestiduras de las
mujeres husihuilkes: tnicas claras que bajaban de las
rodillas, sandalias y, segin la estacion, mantos de hilo o de
lanas abrigadoras. Asi lucian ahora la abuela y sus dos
nietas, generosas en la belleza de su raza.

—iLos lulus, alli estan los lulus! —grit6 Wilkilén—.
iVieja Kush, mira los lulus!

—Adonde los ves tu, Wilkilén? —pregunto su abuela.

—iAlli, alli! —y sefialaba con precision un gran nogal
que crecia a mitad de camino, entre la casa y el bosque.



Kush mird. En verdad, dos colas luminosas se enroscaban y
se desenroscaban al tronco, como pidiendo atencion. Una
era de color rojo y otra era apenas amarilla. El color
indicaba el tiempo de vida de los lulus, mas viejos mientras
mas blanca la luz de sus colas.

La anciana husihuilke no se sorprendid. Los lulus
venian en busca de tortas de miel y calabaza, igual que cada
atardecer de la buena estacion desde el dia de la muerte de
Shampalwe. Kush puso dos tortas tiernas en una cesta, salid
sola de la casa y tomo el camino del nogal para dejarselas
alli y regresar. Ellos nunca le hablaban, no lo habian hecho
en los cinco aflos que llevaban sus visitas.

Los lulus no hacian amistad con los hombres y
siempre que les era posible, huian de su presencia. En esas
ocasiones abandonaban la posicion erguida y corrian,
veloces, sobre sus cuatro patas. Pero si eran sorprendidos
en medio del bosque, los lulus permanecian inmoviles, con
la cabeza agachada y las pezufias agarradas a la tierra, hasta
que el hombre se alejaba. Sin embargo, y a pesar de la mala
amistad, fueron los lulus los que trajeron a Shampalwe
hasta la casa, ya casi muerta por la mordedura de una
serpiente, y la depositaron suavemente junto al nogal. Esa
fue la primera vez que Kush vio de cerca los ojos de un
Iulu. "No pudimos hacer mas por ella", asi le habian dicho
esos 0jos. Ahora Vieja Kush marchaba a enfrentar una
mirada parecida. La revieja habia depositado la cesta en el



suelo y se disponia a volver con las nifias cuando el soplido
de uno de los lulus la detuvo. Se rehizo del asombro y gir6
de inmediato, temiendo un ataque. En cambio, se encontro
con los ojos del Iulu de cola amarilla. La miraba igual que
aquel lulu la habia mirado el dia en que murié Shampalwe.
Kush supo que se avecinaba otro dolor, y lo enfrent6 con la
serenidad aprendida de su pueblo.

—Y ahora qué sucedera? —pregunt6.

El Iulu se quedd en silencio. Sus grandes ojos llenos
de presagios.

—Hablame, hermano lulu —rogdé Kush—. Dime lo
que sabes. Tal vez podamos remediar algo todavia.

Pero el lulu gir6 hacia el bosque y se alejo de alli en
cuatro patas. El mas joven, ajeno a la preocupacion, no se
resignod a malograr el festin. Saco las tortas de la cesta vy,
recién entonces, corrio tras su compafiero.

Kush desanduvo muy despacio el trecho que la
separaba de la casa. Mientras regresaba, le paso por el alma
ensombrecida, todo enterito, aquel dia lejano en que murio
Shampalwe y naciéo Wilkilén.

Shampalwe se habia desposado con Dulkancellin poco
después de la fiesta del sol. Venia de Wila-Wily, una aldea
cercana a las montafias Maduinas. Tenia el corazéon mas
dulce de cuantos corazones latieron en Los Confines.

——Cuando canta se ven crecer los zapallos —Ile
gustaba decir a la gente que la conocia.



Después hubo afios buenos. Dulkancellin sali6 a cazar
con los hombres de la aldea, particip6 en todas las rondas
territoriales y regreso de dos batallas entre linajes. Kush y
Shampalwe se repartieron las labores y los nifios nacieron.
Cinco hijos tuvieron Shampalwe y Dulkancellin que fueron
cinco risas para Vieja Kush. Primero nacieron dos varones,
Thungiir y Kume. Muy pronto nacié Kuy-Kuyen. Luego
Piukeman, el tercer varon. Y en el medio de un verano,
nacio Wilkilén. Ahora le gustaba a Kush mirarlos
despaciosamente, uno por uno, porque de una manera o de
otra todos le recordaban la belleza y la gracia de
Shampalwe.

El dia del nacimiento de Wilkilén, Shampalwe dejo
los niflos al cuidado de la abuela y parti6 hacia el Lago de
las Mariposas. La joven iba a sumergirse en las aguas que
devolvian, a las madres recientes, el vigor del cuerpo y la
serenidad del animo. De alli la trajeron los lulus con el
poco de vida que le dur6 para besar a sus hijos y pedirle a
Kush que los cuidara por ella. Y un rato mas, para esperar
el regreso de Dulkancellin que habia salido a cazar carnes
sabrosas para celebrar el nuevo nacimiento. En la boca de
una cueva, a orillas del lago, una serpiente gris de las que
hacia afios no se veian por el lugar mordié a Shampalwe en
un tobillo. La madre habia estado cortando unas flores que
tenia entre sus manos cuando los lulus la hallaron.

—Flores que no nacieron de semilla... Trampas de la



serpiente —masculld Kupuka.

El Brujo de la Tierra intentd recobrarla para la vida
con las medicinas del bosque y de la montafia. Pero ni los
remedios de Kupuka, ni la juventud de Shampalwe, ni
siquiera el ruego de un hombre que nunca antes habia
rogado; nada consiguié salvarla. Murié ese mismo dia
mientras atardecia en Los Confines.

Fue por eso que Kush habia pedido a los Iulus que
vinieran por un obsequio, cada atardecer en que fuera
posible andar a la intemperie por esas tierras.

—Asi nosotros vamos a agradecerles, y ustedes van a
recordarla —les dijo la anciana.

Los lulus partieron. Kupuka partio. Dulkancellin
disparo sus flechas a las estrellas. Y al amparo de Kush los
nifios siguieron creciendo.

La anciana escuchd risas lejanas. Kuy-Kuyen v
Wilkilén estaban riéndose de ella que, de tanto recordar se
habia quedado absurdamente inmovil un paso antes de la
puerta y con un brazo extendido.

—Ya esta bien... Hay que seguir trabajando — Kush
entro a la casa fingiendo un enojo que nadie le creyo.

—¢Vieja Kush, qué pas6 con los lulus? —pregunto
Kuy-Kuyen. Herencia de su madre la facultad de ver
profundo.

—¢Qué podria haber pasado? —contestando asi, Kush
queria convencerse a si misma—. Nada... Nada.



Wilkilén habl6 a su manera:

—De que te cantaron la cancion linda, abuela Kush D
los lulus... que yo también sé cantar —trataba de soplar
como ellos y daba saltos cortitos sobre un pie v sobre otro.
La pequetia Wilkilén habia heredado de su madre el don de
la alegria.

Antes de que la abuela pudiera dar la orden de regresar
al tejido, llegaron hasta la casa voces familiares.
Dulkancellin y sus hijos varones regresaban del bosque.
Traian algo mas de lefia, hierbas aromaticas para quemar en
las largas noches de contar historias y una liebre, la ultima
de la temporada, que comerian apenas Kush la cocinara.

Los hombres no fueron directamente a la casa. Antes
guardaron la lefia nueva junto con la restante, cuidando
separarla por tamafio. Enseguida se dirigieron hasta una
construccion de pared baja y circular, levantada con piedras
de las Maduinas. Aquel era el lugar donde lavar sus cuerpos
y frotar un aceite liviano sobre los rasgufios que traian del
bosque.

El primero en entrar fue Dulkancellin. Detras de €l lo
hicieron sus tres hijos.

Afuera, la noche se cerr6. Los grandes arboles
hincaron sus raices en la tierra. El viento llegd arrastrando
una bandada de cuervos, y se meti6 en lo oscuro. Sobre un
cuero extendido humeaba la liebre cocida en agua sazonada.
Liebre con hierbas de sazon, pan de maiz y hojas de repollo



era la comida de aquel dia para la familia del guerrero.

Alaluz del fuego, los siete rostros parecian de suefio.
Los husihuilkes comieron en silencio; y so6lo después de
que todos hubieron terminado, Dulkancellin habl6:

—Hoy, en el bosque, escuchamos el tambor de
Kupuka llamando a alguno de sus hermanos. Y también
escuchamos la respuesta que le enviaron. No pude entender
lo que decian, pero los tambores de los Brujos sonaban
muy extraios.

El nombre de Kupuka siempre interesaba a los
mayores y silenciaba a los mas pequefios.

—¢De donde venia el sonido? —preguntdé Kush a su
hijo.

—El tambor de Kupuka venia desde el Volcan. El otro
se oia mas débil. Tal vez, venia de...

—De laisla de los lulus —termind Kush.

— ¢ También ustedes lo escucharon? —la pregunta de
Dulkancellin se quedd sin respuesta porque Vieja Kush
habia regresado a la mirada del lulu de cola amarilla.

—iKush! —llam¢6 su hijo—. Te estoy preguntando si
también aqui lo escucharon.

La anciana sali6 de sus sombras y pidio disculpas. Sin
embargo, no quiso contarle a Dulkancellin el incidente de
esa tarde.

—No escuchamos nada —dijo. Y enseguida agrego—.
Me gusta adivinar cosas.



—Mafiana veremos a Kupuka en el Valle de los
Antepasados. Hablaré con ¢él —con estas palabras
Dulkancellin dio por terminada la conversacion.

Cada afio, justo antes de que empezaran las lluvias, los
husihuilkes se reunian en el Valle de los Antepasados para
despedirse de los vivos y de los muertos. Era fiesta de
comer, bailar y cantar. Pero sobre todo, de intercambiar
aquello que tenian en exceso por aquello que les faltaba
para resistir la mala temporada. Dia de compensar
abundancias con escaseses, de modo que todos tuvieran lo
imprescindible. En poco tiempo los separaria la tierra
empantanada, los vientos y el frio. No era época de caza, de
siembra o de guerra. Y la comunicacion entre ellos
quedaria reducida a las necesidades mas severas.



La noche del guerrero

Dulkancellin no podia dormir, pese a que la noche era
una gran quietud y unas cuantas estrellas que persistian en
las tultimas grietas del cielo. La vida en Los Confines
estaba acurrucada y hasta el retumbe lejano de la tormenta
era otra forma del silencio.

El guerrero cerrd los ojos esperando el suefio. Gird
hacia la pared que daba al bosque, gird hacia la pared contra
la cual estaba apoyada el hacha. No queria volver a recordar
los sucesos del dia; y sin embargo, mucho rato después,
seguia tratando de comprender el sentido de los tambores.
Dulkancellin recordé lo que Vieja Kush decia: que el suefio
jamas va donde lo llaman, y siempre donde lo desairan.
Entonces, para que el suefio sintiera el desaire, se ocupo6 en
distinguir y separar la respiracion de cada uno de los seis
que dormian en la casa. Pero antes de comprobar si Vieja
Kush tenia razon, oy6é unos ruidos que parecian venir del
lado del nogal. Se puso de pie con s6élo un movimiento
silencioso y enseguida estuvo fuera de la casa con el hacha
de piedra en una mano y el escudo en la otra. Alli
permanecid, inmoévil junto a la puerta, hasta asegurarse de
que nadie estaba tan cerca que pudiera entrar mientras ¢l se
alejaba para averiguar lo que ocurria. Después se dirigio sin
ningln ruido hacia uno de los extremos de la casay, cuando



casi llegaba, cambio bruscamente su ritmo y afront6 la
esquina con un salto. Pero, por una vez, el guerrero
husihuilke fue sorprendido.

Entre la casa y el bosque, decenas de lulus giraban sin
sentido aparente haciendo viborear sus colas luminosas.
Las bocas de todos ellos tenian la forma del soplido . Sin
embargo los soplidos no se escuchaban. Dulkancellin
avanzO6 hasta hacerse ver. Apenas los lulus notaron su
presencia, corrieron al pie de los primeros arboles y se
transformaron en una multitud de ojos amarillos que lo
miraban sin parpadear. Un lulu muy viejo se adelanté unos
pasos. El guerrero lo veia con demasiada nitidez, teniendo
en cuenta la distancia y la oscuridad que habia de por
medio. La criatura de la isla sefial6 hacia el oeste con su
brazo raquitico y Dulkancellin siguié el movimiento. El
mar Lalafke solamente podia verse, desde la casa, en los
dias nitidos del verano; y aiin entonces era un contorno que
subia sobre el horizonte y bajaba enseguida. Para cuando el
husihuilke giré la cabeza, el mar estaba alli tapandole el
cielo, derrumbandose sobre su casa, su bosque y su vida.
Dulkancellin prolongd un grito salvaje y, por instinto,
levant6 el escudo. Pero el mar detuvo su caida y se abrio
como un surco de la huerta de Kush. Por el surco,
pisoteando hortalizas, avanzaban hombres descoloridos a
lomo de grandes animales con cabellera. Estaban lejos y
cerca, y sus ropas no ondeaban con el viento de la carrera.



Por primera y ultima vez en su vida, el guerrero retrocedio.
Para entonces, el soplido de los lulus se habia
transformado en una estridencia insoportable. A través de
los hombres descoloridos Dulkancellin vio una tierra de
muerte: algunos venados, con la piel arrancada, se
arrastraban sobre cenizas. Los naranjos dejaban caer sus
frutos emponzofiados. Kupuka caminaba hacia atras y tenia
las manos cortadas. En algln lugar Wilkilén lloraba con el
llanto de los pajaros. Y Kuy -Kuyen, picada de manchas
rojas, miraba detras de un viento de polvo.

El guerrero se despertd sobresaltado. Otra vez
resultaban verdades los decires de Kush. El hacha seguia
apoyada contra la pared. Y el silencio seguia.

Dulkancellin recordd que era dia de fiesta. Faltaba
muy poco para el amanecer, y un poco menos para que su
madre se levantara a encender el fuego y a comenzar con
los trajines de la jornada. Cubierto con un manto de piel,
Dulkancellin abandoné la casa con la sensacion de que era
la segunda vez que lo hacia en el curso de esa noche.
Afuera estaba el mundo familiar y el guerrero lo respird
hondo. Un gris opaco aparecia detras de la noche. Por el
sur, cubriéndolo, venia otro gris, macizo como las
montanas.

El cabello de Dulkancellin estaba sujeto con un lazo
en la parte superior de la cabeza, como lo llevaban los
husihuilkes cuando iban a la guerra o cuando adiestraban su



cuerpo.

La distancia que lo separaba del bosque le alcanzo para
la cancion que so6lo los guerreros podian cantar. Cantando
prometian honrar, cada mafiana, la sangre que se habia
tendido a dormir por la noche y a cambio, suplicaban morir
en la pelea.

Cuando Dulkancellin llegd a los grandes arboles se
quité el manto y lo abandoné sobre unas raices. Comenzo
doblandose como una cafia nueva, corrié a través de la
maleza, salté la distancia de un jaguar, trepoé hasta donde
parecia imposible y por ultimo, se sostuvo colgado de una
rama hasta que el dolor lo derrumbd. De regreso a la casa,
recogid sumanto y algunas semillas para masticar.

Desde la muerte de Shampalwe se habia vuelto aspero
y silencioso. Antes, decian de él que peleaba sin miedo a la
muerte. Ahora se lamentaban de verlo pelear sin apego a la
vida.



.Donde esta Kupuka?

Los husihuilkes vivieron en Los Confines, en el sur
mas remoto de un continente al que sus habitantes llamaron
Tierras Fértiles. El pais de los guerreros fue un bosque
entre las montafias Maduinas y el Lalafke. Un bosque
atravesado por rios caudalosos que subia cipreses hasta la
cima de las montafias, y llegaba hasta la playa con laureles y
naranjos. El pais husihuilke fue un bosque en el sur de la
Tierra. Bastante mas al norte de Los Confines, subiendo
durante muchas jornadas una ardua pendiente, habitaron los
Pastores del Desierto. Un linaje de criadores de llamellos
que se extinguid con los ultimos oasis. Todavia hacia el
norte, y en la otra orilla del continente, vivi6 el pueblo de
los zitzahay. Y mas alla de las Colinas del Limite, los
Sefiores del Sol levantaron una civilizacioén de oro. Tal vez,
algunos pueblos vivieron y murieron en la cerrazdn de la
selva madre, sin salir jamas de alli. Y por fin, hubo otros: la
gente que habitd donde los mares eran de hielo y el cielo
era oscuro, porque el sol se olvidaba de ir.

En Los Confines, Dulkancellin y su familia se
acercaban al Valle de los Antepasados la manana del dia que
recomenzaban las lluvias. A mitad del viaje, Thungiir pidid
permiso a su padre para adelantarse un trecho en el camino.
El andar de Kush y de las nifias le resultaba demasiado



lerdo, y ¢l no queria desaprovechar aquella mafana.
Concedido el deseo el muchacho tomo ventaja y enseguida
se perdio de vista. El lugar exacto donde los husihuilkes
iban a reunirse era un espacio casi circular, totalmente
cubierto de una hierba rastrera, y contorneado por un
crecimiento de grandes hongos blancos. Arboles y malezas
se agolpaban alrededor, como para ver la fiesta de los
hombres sin trasponer el limite.

Ya casi llegaban cuando vieron que Thungiir venia por
el camino, en direccion a ellos. Algo traia con él. Algo muy
especial, sin duda, porque lo levantaba con todo su brazo
estirado y lo agitaba ansiosamente.

—¢Qué trae? ;Qué habra encontrado? —se preguntd
Kume en voz alta. Y atraido por la ansiedad de su hermano
mayor, corrid a encontrarlo.

Piukeméan y Kuy-Kuyen lo siguieron de inmediato.
Ellos iban adivinando, con la voz entrecortada por la
carrera: colmillos...una piedra azul...un caparazon...
pezuias de lulu. Wilkilén, que corria detras, gritaba cuanto
podia para hacer escuchar su vocecita:

—iUna naranja! jThungiir trae una naranja para mi!

Thungiir se habia detenido, y los esperaba con su
tesoro escondido a las espaldas.

—A ver —pidié Kume.

Pero Thungiir movi6 la cabeza en sefial de negacion.
Kume y Piukeman entendieron que, esa vez, no se trataba



de un juego; que no debian rodear a su hermano y marearlo
y derribarlo para quitarle por la fuerza lo que ocultaba.
Kush y Dulkancellin los alcanzaron en ese momento.
Dulkancellin no necesit6 ni una sola palabra. Mir6 a su hijo
mayor y esperd para conocer la causa de su miedo. Muy
despacio, Thungiir separ6 la mano de su espalda y la llevo
hacia adelante. Ante los ojos de todos aparecio, por fin, lo
que estaba ocultando.

—FEra eso —protesté Piukeman, decepcionado—.
Una pluma negra que, ademas, es muy pequeia.

Para €1, igual que para las dos nifias, el enigma estaba
resuelto. Y perdido todo interés, los tres se desentendieron
del asunto. El resto de la familia, en cambio, reconocio de
inmediato que se trataba de una pluma de oropéndola. Vieja
Kush, Dulkancellin, Kume y Thungiir, todos ellos sabian
que, segun el modo de encontrarla, una pluma de
oropéndola tenia su significado. Era un anuncio del bosque
que no se debia desdefiar.

—Como la encontraste? —pregunté Dulkancellin,
mientras recibia la pluma de la mano temblorosa de
Thungiir.

—Ya habia rodeado el estero. Me faltaba muy poco
para llegar a la Gltima bajada, antes del Valle. Y entonces,
donde se juntan las encinas viejas, escuché mi nombre. Me
tapé los oidos pero volvi a escucharlo. Venia desde arriba,
desde la copa de una encina que estaba a mi izquierda.



Levanté la cabeza y vi caer la pluma. En ese momento,
cant6 la oropéndola.

—Y ta qué hiciste, Thungiir? —esta vez fue Kush la
que preguntd, acercandose un poco a su nieto. Hacia
tiempo que Thungiir habia sobrepasado a su abuela en
altura. Y hacia tiempo, también, que conocia sus deberes.

—Me quedé muy quieto y, sin moverme ni un paso del
lugar en el que me habia detenido, levanté las manos con
las palmas juntas y abiertas.

—Cerraste los 0jos... —Kush lo acompafié con un
murmullo.

—Cerré los ojos para no buscarla ni esquivarla, y
esperé.

Paso6 un rato y crei que la pluma ya estaria en la tierra.
Pero cuando iba a abrir los ojos, la senti caer en mis
manos. Kush habl6 otra vez, como si recordara:

—La oropéndola volvié a cantar...

—Asi es —dijo Thungiir—. Después vold en circulo
sobre mi cabeza y se alejo.

El bosque ponia una pluma de oropéndola en manos de
un varon husihuilke como forma de anunciarle que, en poco
tiempo, recaeria sobre €l la responsabilidad de procurar
sustento y protecciéon a su familia. Esta, de entre sus
muchas voces, era la que el bosque elegia para advertir que
alguien estaba proximo a dejar su lugar y sus deberes. Y
para prevenir a quien debia heredarlos. Esta vez, el mensaje



era para Thungiir. ;Qué pasaria con Dulkancellin? ;Por qué
dejaria de estar alli como cada dia desde que Thungiir tenia
memoria? ;Como podria él reemplazar a su padre? Thungiir
se esforzaba en ocultar el desconsuelo. Pero sus brazos le
resultaban muy pesados y sus piernas, demasiado débiles.

(Qué estaba a punto de ocurrir? ;Quién le aliviaba la
tristeza? ;Quién le indicaba lo que debia hacer?

Thungiir no necesité decir nada de esto porque, antes
de hacerlo, tuvo su repuesta.

—Sigue caminando hacia el Valle. Eso es lo que ahora
tienes que hacer —le dijo Dulkancellin. Thungiir dudaba,
quieto en su lugar. Entonces Dulkancellin volvié a hablar
alzando apenas la voz:

—Vamos, Thungiir, sigue caminando.

La familia reanud6 la marcha en direccion al Valle de
los Antepasados, caminando muy juntos unos de otros. Los
mas pequefios, que adivinaron en el rostro de los mayores
alglin suceso fuera de lo comun, prefirieron no averiguar de
qué se trataba.

Sin embargo, el mismo bosque que ocasiono la pena
ayud6 a disiparla. El olor de la lluvia cercana y la nitidez
con que los arboles se veian detras del viento les hicieron
pensar que cualquier dolor estaba muy lejos. Y a poco de
andar, el buen 4nimo volvié a los corazones husihuilkes.
Kume tomé una piedra y la arrojo a ras del suelo, tan
adelante como pudo. Thungiir y Piukeman aceptaron el



desafio. Y los tres continuaron el viaje corriendo hasta
donde las piedras habian llegado, para volver a arrojarlas
después de disputarse la victoria.

Kuy-Kuyen y Wilkilén caminaban tomadas de la mano,
cantando una cancion de cuna. Kush se sonrid de ternura, y
revolvid en sus pertenencias hasta encontrar la flauta de
cafia. Para tocar con mayor comodidad la anciana cargo el
morral sobre la espalda y se arremang6 hasta los codos el
manto que la cubria. La melodia, sencilla y monétona, se
sum6 a la tranquilidad recobrada. Vieja Kush disminuia
cada vez mas el ritmo de la marcha, tan concentrada como
estaba en soplar las notas justas. Su hijo y sus nietas
retenian el paso con la intencion de no distan-ciarse de
ella. Con andar de flauta llegaron, por fin, a la cima del
camino. En Los Confines, el terreno ascendia desde la
orilla del mar, a través de las aldeas y del bosque, y acababa
fundiéndose con las Maduinas. Claro que la pendiente se
interrumpia numerosas veces. Bajaba hasta un estero o
hasta un lago. Caia en seco con un manantial, o se inclinaba
suave. Pero siempre volvia a retomar su destino de
montana. Alli donde Dulkancellin y su familia se
detuvieron un momento, antes de recorrer el Gltimo tramo,
el terreno iniciaba su descenso al valle. También los
arboles bajaban un poco, hasta que el circulo de hongos
blancos los detenia. Gente de todas las aldeas llegaba al
lugar. La mayoria venia en grupos numerosos por



cualquiera de los tres caminos principales. Algunas
familias llegaban solas debido a un retraso en la partida o a
la ubicacion de sus casas, que les facilitaba la entrada por
un atajo. La familia de Dulkancellin se contaba entre estas
ultimas. También ellos habian tomado una senda que
acortaba el camino al Valle de los Antepasados.

A medida que iban llegando, los husihuilkes
descargaban sus morrales y se ponian a saludar parientes
por todo el valle. Entre ellos habia quienes se veian con
frecuencia; pero muchos otros lo hacian, solamente, en
dias excepcionales. Hombres y mujeres se agrupaban en
rondas diferentes, igual que se repartian las habilidades y
los trabajos. Apenas vieron acercarse a Dulkancellin, varios
guerreros se adelantaron a recibirlo. Las mujeres rodearon
a Vieja Kush, que saludo6 a las casadas con un beso en cada
mejillay alas solteras con una palmada en la frente.

La gente de Los Confines amaba a sus ancianos. Y
Vieja Kush lo era mas que nadie. Quienes crecieron a su
par habian muerto afios atras, mientras que ella seguia
recorriendo el bosque.

—NMe dejaron aqui olvidada — decia Kush cada vez
que se hablaba del asunto —. Y debe ser porque no hago
ruido. Vieja Kush tuvo a su hijo muy tardiamente, cuando
ya nadie lo creia posible. En esa ocasion, los husihuilkes
hablaron de un prodigio.

—Es un don que la vida le da a Kush por ser de



corazon suave y manos asperas —asi se murmuro, durante
largo tiempo, en Los Confines.

La reunion se animaba. Desde Paso de los Remolinos
y Las Perdices, desde Los Corales, desde las aldeas que
estaban al norte del rio Nubloso y, mas lejos, desde
WiluWilu iban bajando los husihuilkes. La mayor parte
hacia todo el camino a pie. Los que vivian del otro lado del
rio dejaban sus canoas amarradas en la orilla, y después
caminaban hasta el Valle de los Antepasados. Solo unos
pocos, especialmente los que venian de las aldeas altas,
llegaban montados en llamellos. Gente de una tierra
asombrosamente abundante, los husihuilkes preveian su
sustento tanto como los animales del bosque preveian el
suyo. Era seguro que los manzanos repetirian cada afio sus
manzanas, que los animales de caza procrearian a su
tiempo, que un solo zapallo guardaba las semillas de
muchos otros. Y a nadie se le ocurria pensar que semejante
prevision pudiera mejorarse.

Como excepcion, un poco antes del comienzo de las
lluvias los husihuilkes acopiaban mas de lo habitual para
poder afrontar los largos dias de aislamiento, cuando el
mar y la tierra se volvian hacia adentro y el bosque
mezquinaba sus bienes. Hombres y mujeres redoblaban su
esfuerzo. Cazaban o hilaban, amasaban arcilla, curtian
pieles y tejian cestos. Unos pescaban y guardaban la pesca
en sal, otros secaban fruta. Pero ninguno aprovisionaba para



si otra cosa que lo indispensable. El sobrante se trocaba en
el Valle de los Antepasados. Asi, la abundancia de una aldea
compensaba la escasez de otra. Y las habilidades de cada
uno resultaban provechosas para todos.

Los habitantes de Wilu-Wilu obtenian valiosas piedras
de las montafias: pedernal para encender los fuegos y silex
para fabricar hachas y puntas de flecha. Pero a cambio,
necesitaban la sal y los peces desecados que la gente de
Los Corales acarreaba en cestos de junco. Los cestos se
fabricaban en las aldeas que estaban a orillas de El
Nubloso, donde los juncos crecian como plaga. Alli
también modelaban recipientes de barro cocido: cantaros,
vasijas, y unas pequefas tinajas muy apreciadas en Hierbas
Dulces, porque en ellas guardaban los colmeneros la miel
roja de sus panales. Las mujeres de Paso de los Remolinos,
célebres tejedoras, llevaban mantos y pafios de lana que
resultaban imprescindibles en los inviernos a orillas del
mar para los pescadores de Los Corales.

Los bienes se depositaban en hileras que los
husihuilkes recorrian sin apresuramiento. Como cada aldea
conocia las necesidades de las demas, y como en todas
ellas se tenia en cuenta los hechos desacostumbrados que,
para bien o para mal, hubieran alterado la vida de sus
vecinos, la mayoria de los intercambios eran predecibles y
se repetian con pocas variaciones de afio en aflo.

Aquella vez, Kush habia llevado tres mantas de lana



tefildas de color verde y adornadas con guardas rojas y
amarillas. A cambio de ellas, eligid un vaso para moler
maiz, cuero para renovar las botas de los varones, hierbas
medicinales y algo de pescado seco.

Terminado el tiempo de dar y recibir, Vieja Kush,
igual que el resto de las mujeres, se ocupd en los
preparativos de la comida.

Los mussicos, ubicados en diferentes lugares del valle,
recibian la visita de pequefios grupos que se cruzaban yendo
de un instrumento a otro. Los que venian de escuchar el
sonido oscuro del tambor caminaban ensimismados. Otros
todavia bailaban los sones del racimo de calabazas secas.
Las trenzas de junco engomadas demoraban en callarse.
Por eso, la gente a su alrededor recordaba tiempos pasados.
Solamente el flautista no se quedaba quieto. Daba vueltas al
valle, una y otra vez, tocando su cancion. Detras suyo, el
cortejo se renovaba a cada vuelta.

Cuando la flauta pas6 frente a Kush, la anciana
abandon6 un momento su tarea para saludarla.

—WVen a cantar conmigo, Vieja Kush —le dijo la
flauta.

—No te falta compaiiia, silbadora —respondié Kush
—. Mejor sigo con mis quehaceres.

La anciana levant6 la mano en sefial de saludo y volvio
a concentrarse en acomodar palmitos en una corteza.
Apenas la tuvo lista, llamo a su nieta mayor:



—iKuy-Kuyen, ven aqui! —Ia nina llegé enseguida y
Kush continuo: Llévate esta bandeja para convidar vy,
cuando se vacie , regresa por mas. Antes, saca uno para ti.
Kuy-Kuyen tomo un palmito y lo mordié con gusto. Por
alli cerca, Wilkilén habia estado mirando.

—iAbuela Kush! Dame algo para el convite —pidio la
nifia.

—Ven aqui que te acomodo un poco la ropa —dijo su
abuela. Le ajusto las tiras que sostenian la botitas de piel,
acomodo el gorro con orejeras que le enmarcaba el rostro
con flecos de colores y se aseguro, especialmente, de que
la capa estuviese bien cerrada. Mientras tanto, Wilkilén
miraba el viento arriba del valle y, por imitarlo, soplaba con
fuerza y balanceaba los brazos como si fueran ramas.

—Podria terminar mas rapido si te quedaras quieta —
le dijo Kush.

Wilkilén trajo del cielo una mirada pensativa.

—FEra para saber si la gente se cansa de ser viento — y
bajando los brazos, agreg6:-si, se cansa.

Vieja Kush mir6 a su nieta, y la pluma de oropéndola
le volvio al recuerdo. Abrazo fuerte a la pequefa. Le beso
las mejillas heladas buscando atenuar la inquietud que habia
wvuelto a sorprenderla. Y de inmediato, se ocupo de
satisfacerle el deseo.

—Veamos qué puedo darte —murmurd un poco para
si, un poco para la nifia. Finalmente eligié una vasija de



tamafio regular donde habia preparado una crema espesa de
nueces y hierbas, buena para untar el pan.

—Llévalo asi para que puedan servirse —dijo, al
mismo tiempo que hundia en la crema pequeias paletas de
madera —. Sera bien recibido.

Wilkilén partido con la vasija, atenta a sus propios
pasos. Vieja Kush la acompafié con la mirada y, cuando casi
la perdia de vista, vio llegar a Dulkancellin.

Su hijo venia a buscarla, pues juntos debian ir a saludar
a los parientes de Shampalwe que habian venido desde
Wila-Wilu.

— ¢ Estas lista, Kush? —le pregunto.

—Si. Toma de ese morral unos obsequios queles he
traido y vamos para alla.

Partieron en silencio. A ninguno de los dos le
resultaba sencillo volver a ver los ojos de Shampalwe en
los de sus hermanos. Sin embargo, la fiesta del Valle era
una de las pocas ocasiones en que los parientes podian
abrazar a los nifios, y conocer las novedades. Wila-Wila
quedaba al pie de las montafias Maduinas, lejos de Paso de
los Remolinos. Por esta razon, muy pocas veces durante el
afio los parientes volvian a reunirse.

El cielo se oscurecia rapidamente y el aire se
enfriaba. Cobijados en el valle, los husihuilkes miraban el
viento sobre sus cabezas, como antes Wilkilén lo habia
hecho, y vaticinaban un dificil regreso a sus casas. La fiesta



ya no tardaria en terminar y una sola pregunta andaba de
boca en boca: ;{Ddonde esta Kupuka?

Kupuka no estaba en el Valle de los Antepasados. El
Brujo de la Tierra, el que veia mas lejos que nadie y
conocia el idioma del tambor no llegaba, como era su
costumbre, cargando un morral lleno de misterios para
recibir junto a ellos la lluvia nueva. Con una sorda
sensacion de soledad, los husihuilkes se preguntaban cual
seria la causa de su ausencia.

Alguien que no pensaba en Kupuka paso a través de la
pregunta repetida, casi sin escucharla. Camind tratando de
hacerse invisible, atraveso la linea de los hongos blancos y
siguié mas alla. Tom6 el camino del oeste, cuesta arriba,
hasta donde se bifurcaba por primera vez en un sendero
angosto. Este sendero, que se apartaba del camino
principal, abandonaba también el ascenso para volver a bajar
con una pendiente muy pronunciada. Cuando el sigiloso
lleg6 alli empezd a descender con una velocidad
sorprendente, andando de costado y compensando el
declive con su cuerpo. Pero, enseguida, una voz familiar lo
llamo:

—iPiukeman! jPiukeman, espérame!

Un poco sorprendido, pero mucho mas, enojado,
Piukeman se detuvo y mir6 hacia atras. Wilkilén lo habia
seguido y estaba bajando por el sendero casi sentada para
no caerse. Piukeman volvio sobre sus pasos.



—¢Qué estas haciendo aqui, Wilkilén? —grit6 furioso

iSiempre estropeas todo!

—Y0 no... —intent6 decir la nifia. Pero Piukeman la
interrumpio:
—ijAhora no digas nada!

Los ojos negros de Wilkilén se llenaron de lagrimas
y, como siempre que estaba triste, se puso a jugar con sus
trenzas.

—iY tampoco llores!

Entonces, justo entonces , Wilkilén se puso a llorar
porque Piukeman era su hermano querido, y nunca antes la
habia tratado de esa manera.

Pero Piukemén ya no la miraba. Estaba tratando de
decidir si regresaba con ella al Valle de los Antepasados, o
si la llevaba de compafiera en la desobediencia. No podia
dejarla volver sola. Pero si abandonaba aquella oportunidad
tendria que esperar hasta la fiesta del sol, y eso parecia
demasiado. Tom6 a Wilkilén de la mano y reanudo la
marcha hacia abajo.

El sendero que seguian los hermanos era el tnico que
llegaba hasta la Puerta de la Lechuza, mas alla de la cual
estaba prohibido el paso.

Piukeman era, entre los varones, el mas parecido a su
madre. De ella le venia esa urgente curiosidad por todas las
cosas. Shampalwe habia pagado con su vida el interés por



las extrafas flores de la cueva. A su tiempo, también
Piukeman pagaria un alto precio. Desde que tuvo suficiente
entendimiento, empezd a preguntar qué habia del otro lado
de la Puerta, y quién prohibia a los husihuilkes llegar alli.
Pero nunca, hasta ese momento, habia obtenido respuestas.
Finalmente decidié averiguarlo por si mismo. Dos veces,
en celebraciones pasadas, habia abandonado el Valle de los
Antepasados y recorrido el sendero hasta el limite de lo
permitido. Y las dos veces fue mayor el miedo y regreso
sin atreverse a quebrantar la inmemorial prohibicion.
Piukeman tenia vividas once temporadas de lluvia, y no
estaba dispuesto a dejar que pasara otra sin atreverse a
cruzar la Puerta de la Lechuza. No llegarian a tres sus
derrotas. La ocurrencia de Wilkilén consiguié hacerlo
vacilar. Pero incapaz de resignarse a ser vencido
nuevamente, resolvio seguir adelante aunque tuviera que
llevar de la mano a su hermana menor.

El atajo abrupto y estrecho que descendieron con
bastante dificultad, los dejo en un bajo donde la luz apenas
llegaba. El aire de aquel lugar, muy frio y espeso de
humedad, punzaba en la respiracion. Una capa de hojas que
por partes se engrosaba considerablemente, sostenia el
paso de los nifios, permitiéndoles avanzar sin embarrarse.
Al pie de los arboles se multiplicaban las especies de la
sombra. Plantas rastreras, hongos, y pequefios gusanos que
aparecian por montones bajo cada piedra desplazada eran la



mas visible manifestacion de la vida. Piukeman ya habia
estado alli, por eso marchd directamente a reencontrarse
con el sendero aunque parecia como intencional-mente
disimulado. Anduvieron un trecho en linea zigzagueante y
apretada de vegetacion, cada vez mas adentro de aquella
hondonada oscura. Los dos hermanos avanzaban tiritando y
golpeando los dientes. Ni siquiera los mantos que llevaban
bien cefiidos al cuerpo les servian de mucho porque el frio
mojado les estaba trepando por los pies. De pronto, el
camino se enderezo y el espacio se despejo de maleza.
Habian llegado a la Puerta de la Lechuza.

Frente a ellos se alzaban dos arboles enormes ,
separados uno del otro la medida de un hombre con los
brazos abiertos. Desde cierta distancia, se veia con claridad
que el espacio entre los troncos tenia la forma de una
lechuza. Wilkilén y Piukeméan se quedaron inmoviles
mirando la silueta del ave de los muchos nombres, pariente
de los Brujos de la Tierra.

Piukeman fue el primero en reponerse y, con un gesto
que intent6 ser desafiante, le indic a su hermana que iban a
seguir avanzando. Se apretaron la mano con fuerza y
caminaron hasta la Puerta de la Lechuza. La cercania les
desdibujo el contorno del ave, y con las cosas asi
facilitadas atravesaron la puerta prohibida.

Piukemén queria silbar para ayudar al buen animo,
pero no habia forma de que el silbido saliera sin quebrarse.



Ni siquiera Wilkilén, entusiasta en las conversaciones,
pronunciaba palabra. Y aunque a su alrededor todo parecia
habitual, nunca antes el bosque los habia puesto tristes
como estaban.

Como sea, no alcanzaron a internarse demasiado en el
lugar porque tras una curva, en un claro al costado del
camino, encontraron a Kupuka. El Brujo no parecio
escucharlos. Estaba de espaldas a ellos sentado en
cuclillas. Una mano sostenia una rama con forma de
serpiente, y la otra dibujaba en la tierra algo que los niflos
no alcanzaban a ver. Su cabello blanco caia desgajado sobre
la espalda. Y por debajo de la piel de venado que lo cubria,
asomaban sus plantas descalzas, duras de caminar el bosque
y las montafias.

Los dos hermanos se escondieron detras de un
arbusto, temerosos de la reaccion de Kupuka si los
descubria dentro del lugar negado. El Brujo de la Tierra
estaba repitiendo una letania sagrada. Cuando termind, gir6
la cabeza hacia el lado del corazéon de modo que se
descubrio el perfil de su rostro. En cuanto lo vieron,
Piukeman y Wilkilén notaron algo diferente. Aquél que
vieron no era el rostro de Kupuka tal como ellos lo
conocian. El cambio resultaba confuso pero no por eso
menos terrible. La nariz, muy dilatada y hacia arriba, latia
de un modo extrafio. El mentdn se estiraba un poco hacia
adelante y su respiracion tenia filamentos de colores. Si



hubieran podido mover las piernas habrian salido corriendo
de alli, sin parar hasta el regazo de Kush. Pero las piernas
querian quedarse. De repente, Kupuka dio un aullido y, de
un salto, se puso de pie. Cant6 alto palabras de otra lengua.
Y, frente a los dos que miraban congelados de espanto, se
puso a dar giros con un pie fijo y el otro pie coceando la
tierra.

La cara de Kupuka aparecia transformada en cada uno
de esos giros. Su voz, en cambio, seguia siendo la misma y
seguia cantando, aunque se oia llegar desde un lugar muy
alejado. En el primer giro, la cara estaba levemente
emplumada. Después tuvo hocico de liebre, saco lengua de
lagarto y se detuvo, olisqueando el aire, con colmillos de
gato salvaje.

Piukeméan no podia pensar. Wilkilén no podia llorar.
Asi estuvieron hasta que un dolor intenso los arranco de la
fascinacion que los tenia atrapados. Eran hormigas rojas
que se habian encaramado por sus botas y estaban
picandoles las piernas con furia. Reteniendo el grito se
pusieron a quitarselas con urgencia y, por un breve
momento, se olvidaron de Kupuka.

Antes de que pudieran acabar de quitarse las diminutas
dafiinas que se les escabullian por todo el cuerpo,
escucharon un sonido que los apur6 a erguirse. Entre el
cielo y sus cabezas revoloteaba una mancha creciente de
mariposas blancas que parecian venir de la nada; como si



pasaran de no existir a existir a través de un agujero del
aire. Igual que en respuesta a una orden de ataque, la
multitud de mariposas volo sobre ellos. Cientos y cientos
de alas que se abalanzaron rabiosas contras sus rostros.
Tantas alas, que cubrieron por completo el claro del bosque
donde Kupuka cumplia sus oficios de Brujo.

Piukeman y Wilkilén retrocedieron dando manotazos
para apartar el enjambre, pero era muy poco lo que
lograban quitarse de encima. En poco tiempo eran dos
siluetas cubiertas de mariposas con manos cubiertas de
mariposas que no les servian para limpiarse el rostro.
Vacilante y casi enceguecido por el aleteo, Piukeman
busco a Wilkilén. La pequefia se habia apartado de €l en su
afan de deshacerse del ataque. Cuando la tuvo a su alcance
tomd a su hermana en brazos y la resguardd contra el
pecho. Entonces si, corrié cuanto pudo... Pobre Piukeman
corri6 como pudo, perseguido por un viento de alas
blancas, hasta cruzar la Puerta de la Lechuza.

Ni una sola mariposa traspuso el limite de la Puerta.
Se detuvieron alli, colgadas del cielo, y después regresaron
sobre su vuelo. Apenas Piukeman estuvo seguro de que no
volverian, bajoé despacio a Wilkilén y €l mismo se dejo caer
para descansar un poco. Dos o tres respiraciones
profundas, antes de volver a caminar, les devolvieron el aire
perdido. A pocos pasos en direccion al Valle, Piukeman
mird hacia atras. De arbol a arbol, 1a Puerta de la Lechuza



estaba totalmente cubierta por una intrincada telarafna que
le llevaria a su duefia varios dias de trabajo. A pesar de que
no pudo comprender aquel suceso, Piukeman sinti6 alivio.
Tal vez nunca habian estado del otro lado.

El resto del camino fue sencillo. Reconfortados por
el regreso, ni siquiera temian el enojo de Dulkancellin por
la ausencia que, seguramente, ya habria notado.

Los devolvié el mismo sendero. La fiesta seguia. Y
ellos se metieron entre la gente con la cabeza baja,
avergonzados de so6lo imaginar que ya todos conocian la
desobediencia. Andando asi, tropezaron con su abuela y su
padre. Piukeman y Wilkilén fueron levantando la vista,
demoréandose en encontrar los ojos relampagueantes de
Dulkancellin y la mirada triste de Vieja Kush. Una nueva
sorpresa les aguardaba: ambos los miraban sonrientes.

—Veniamos buscandolos. Debemos ir juntos a saludar
a los parientes de mama Shampalwe —dijo Kush.

—Alli esta Kuy-Kuyen —dijo Dulkancellin, sefialando
—. Adelantense con ella. Yo voy a buscar a Kume y a
Thungiir. Piukeman y Wilkilén no hicieron mas que asentir
y obedecer.

Un rato después, la fiesta terminaba. Las familias
cargaban sus cosas y se despedian. Bajo el cielo
encapotado, los husihuilkes marchaban a encontrarse con el
viento helado que venia del mar y ladeaba el bosque hacia
las montafias.



El Valle de los Antepasados quedaba solo hasta el
proximo dia claro. Sin mas habitantes que las almas.



Un viajero

Un hombre abandonaba Beleram al amanecer. A esas
horas la ciudad ya estaba en pleno movimiento. Algunos
sirvientes de la Casa de las Estrellas alisaban el terreno de
juegos, y los vendedores rezagados acarreaban sus
productos, cuesta abajo y de prisa, por las callejuelas que
desembocaban en el mercado. Los sabrosos olores de los
puestos de comida saturaban el aire. En uno de ellos, el
hombre se detuvo a comprar una tortilla envuelta en hojas.
Olia especialmente bien y le costd unas pocas almendras
de oacal. Aquella pausa prematura no estaba contemplada
en el riguroso itinerario que los Supremos Astronomos le
habian trazado, pero jcudntas veces el recuerdo de ese
sabor le devolvié la entereza para seguir el camino!

Muchas personas lo conocian en Beleram, y varias de
ellas lo saludaron al pasar. Su equipaje decia a las claras
que salia de viaje. El hombre dej6 la Casa de las Estrellas
con la mitad, y menos, de lo que atesoraba cuando llego:
una bolsa repleta de objetos insélitos, ademas de los
muchos que llevaba encima. Los Supremos Astronomos le
exigieron reducir la carga. Y a pesar de las sensatas razones
con que ¢l intentd demostrarles la utilidad de cada una de
sus pertenencias, tuvo que resignarse a prescindir de
muchas y fantasticas cosas. "jRecuérdenme que las reclame



a mi regreso!", se fue protestando. Su equipaje, por
menguado que estuviese, era suficiente para delatar el viaje.
Sin embargo, ninguno de los muchos que lo vieron pasar se
ocuparon de averiguar la causa ni el rumbo. Ir y volver era
lo que é1 siempre hacia.

La primera parte del viaje fue desandar lo que pocos
dias atras habia andado. Atraveso la plaza y el terreno de
juegos, bajo por la calle del mercado, dejo atras el naranjal
y las primeras poblaciones. "jAdids, Beleram!", dijo sin
volverse a mirar. "Aprovecharé el largo camino para hacerte
una cancion!"

Paso el puente que cruzaba sobre el rio, y siguié hasta
Amarilla del Ciempiés. De Amarilla del Ciempiés camind
hasta los Montes Ceremoniales, los atravesd por un atajo
dificil. Y entonces si, elogié el paisaje con toda su voz.
"He llegado al valle mas hermoso del mundo!" Trece veces
Siete Mil P4jaros, asi se llamaba el sitio. "Perfumado como
pocos, musical como ninguno de los muchos que me ha
tocado oir". El viajero hubiera querido demorarse alli
algunos cuantos dias, pero sabia que no era posible.
Continué su marcha en direccion al mar, y un buen dia se
hall6 descendiendo las dunas de arena.

Los Astréonomos le habian ordenado que aguardase en
la orilla la llegada de las mujeres-peces. Y las mujeres-
peces vinieron desde el atardecer. Traian una pequeia
embarcacion que dejaron cerca de la costa, donde el viajero



pudo alcanzarla sin dificultad. El viento venia con ellas, por
eso el cabello les revoloteaba delante. Después les
revoloteaba a las espaldas, cuando se volvieron en
direccion al atardecer; y el viento, no.

La barca no se diferenciaba en nada de la que cualquier
zitzahay podia construir con algunos haces de totora y unos
pocos secretos. Dentro de la barca, habia un par de remos y
una generosa racion de viveres. El sol alumbré de nuevo v,
aunque el aire se habia aquietado, el hombre zitzahay se
dispuso a zarpar. "jAdios, mi Comarca Aislada! Estaré tan
lejos de tus estrellas, como nunca antes lo estuve". Navego
por la Mansa Lalafke porque alli el mar se estaba quieto,
cefiido entre orillas. Cortar camino por aquella bahia le
ahorr6 al viajero muchas jornadas. El camino por tierra era
largo y muy escarpado donde se confundia con las tltimas
estribaciones de las Maduinas.

A partir de la mafiana en que desembarcd, las cosas
para ¢l tuvieron que cambiar. Desde ese preciso instante,
aquel viaje debia tornarse migaja y silencio para que un
secreto siguiera resguardado. jNadie debia ver a un zitzahay
caminando esos lados del continente! Por eso, el viajero
agradecio a la barca que lo habia transportado, y luego la
destruy6 hasta las huellas.

Cualquiera que quisiese llegar a Los Confines por el
norte, se veia obligado a atravesar el pais de los Pastores
del Desierto. Los Astronomos le indicaron caminar sin



perder la orilla del Lalafke. De esa forma, evitaria ser visto;
porque los Pastores jamas se acercaban al mar. "Por
supuesto que asi lo hice. Caminé sobre el trazo de los
Astronomos y, hasta donde sé, no me vieron ojos
humanos". Dijo después, en cada ocasion que narro el viaje,
no una sino muchas veces.

Dijo "ojos humanos" porque desde que pis6 la Tierra
sin Sombra un Aaguila lo anduvo rondando. A veces,
desaparecia... En una ocasion lo hizo durante toda una
jornada, pero siempre regres6. El hombre se alegraba de
verla nuevamente, volando alto sobre su cabeza. "Me
alegraba como al ver la propia casa cuando uno vuelve bajo
los relampagos". Y claro que tenia motivos para la alegria!
Viajando solo y por tierras extraflas no es dificil perder el
rumbo, confundir una referencia, desconcertarse en la
llanura o en la encrucijada. Siempre que eso sucedia, el ave
bajaba graznando. Y con su wuelo, ida y wuelta entre un
viajero desconcertado y el camino certero, indicaba por
donde continuar. Ademas, el aguila acostumbraba traer en
su pico unas hojas carnosas, llenas de jugo reconfortante,
que aumentaron la reducida provision de agua que
unicamente podia renovarse en los pocos oasis cercanos a
la costa. Asi anduvieron interminables jornadas. "Ella por el
cielo, yo por el arenal; y nunca al revés".

Aquel desierto parecia no tener fin. Dias de penoso
calor, noches heladas. Dias y noches, noches y dias, y el



paisaje siempre idéntico. De tanto en tanto, el que andaba
solo por el desierto tiraba un guijarro delante de si para
convencerse de que estaba avanzando. "Has alcanzado el
guijarro que tiraste. Serénate, estas caminando. Y con un
poco de fortuna, sera en la direccion correcta”, asi decia
para su propio consuelo.

Los Supremos Astronomos le habian ensefiado a
ordenar el esfuerzo y el descanso, a fin de soportar el
desierto. Mientras estuviese en la Tierra sin Sombra, debia
iniciar su marcha al atardecer. "Envolverme en mi manta y
caminar. Ganar terreno durante la noche y en las horas
tempranas de la mafana, porque apenas el sol se alzaba
debia armar mi toldo a la mezquina sombra de los espinos,
beber mi agua y dormir. Dormir y despertar con cielo
rojizo, sumergirme en el mar, comer mi vianda y proseguir
el viaje". Con frecuencia, en medio de la noche, se alzaba
un viento lleno de arena, lastimador. jNi pensar en seguir!
Los ojos cerrados, la boca apretada y agazapado bajo su
manta, se quedaba afiorando el aroma de aquella tortilla
envuelta en hojas, y esperando a que el viento amainase.
Eso sucedia de a poco. Las rafagas se demoraban en llegar
y azotaban menos, la arena volvia a la arena. Y recién
entonces, a la cola del viento, podia reanudar la marcha.

"iExtrafo pais es la Tierra sin Sombra, donde el mar y
el desierto se encuentran en la costa y no se sabe cual
muere y cual mata!"



Pero un amanecer, un dia antes de que su correa
tuviera ciento cuarenta marcas, llegd al Pantanoso. El
viajero sabia que después de aquel rio estaria pisando Los
Confines, tierra habitada por los husihuilkes. El aire se
sentia diferente, y la vegetacion empezaba a aparecer en
manchones dispersos. Para poder cruzar el Pantanoso
debid alejarse de la desembocadura, que no era sino una
extensa ciénaga que se metia en el mar. De haber seguido
por alli, seguramente el lodo se lo hubiera tragado. El mapa
de viaje le indicaba caminar tierra adentro. Y aunque
aquello también tenia sus riesgos, no eran ni tan fatales ni
tan ciertos como los que deparaba el lodazal. Alejarse del
mar significaba exponerse a ser visto por los Pastores, que
si frecuentaban los parajes del Pantanoso. Los hombres del
desierto llevaban sus animales hasta alli para que bebieran y
pastaran. O bien atravesaban el rio para comerciar en Los
Confines. Los llamellos eran muy apreciados en algunas
aldeas husihuilkes, y los Pastores los dejaban a cambio de
harina, hierbas medicinales y otros de los tantos bienes que
no podian obtener en sus oasis. Como fuera, las
posibilidades de ser descubierto se acrecentaban,
utilizando el mismo puente por el que los Pastores iban y
venian con sus mercancias.

El viajero recién iniciaba el cruce, cuando el aguila se
puso a graznar insistentemente volando a su alrededor.

(Qué estaba tratando de decirle? Esta vez, no podia



haber equivocado el rumbo. El rio era el rio. El puente era
el puente y tenia s6lo dos direcciones: hacia el sur estaba
su destino final, hacia el norte estaba el regreso. "jAmiga,
no pretenderas que vuelva al desierto!" Gir6 siguiéndole el
vuelo, y enseguida comprendi6 cudl era la causa de tanto
graznido y tanto aleteo. Un gran rebafio de llamellos
avanzaba en direcciéon al Pantanoso. Apenas si se
distinguian los primeros animales; el resto del rebafio era
una mancha, pero donde hay llamellos, hay Pastores. Y
como, por las inmediaciones, no se veian ni matas
suficientemente grandes, ni mucho menos arboles detras
de los cuales acuitarse, el hombre decidié que era urgente
redoblar la ventaja que les llevaba y se puso a caminar con
toda la rapidez de sus cortas piernas.

Por no pensar en el cansancio, se puso a pensar en los
llamellos. De tanto pensar, termind preguntandose cual
seria la suerte de esas enormes bestias rojizas en la selva
de la Comarca Aislada. ;Como avanzarian entre la marafia
con sus cuerpos pesados y sus largas patas? No podian
trepar ni volar; tampoco adelgazarse como el jaguar, o
arrastrarse como la vibora. Los imagino irremediablemente
enredados y afiorando sus extensos territorios de arena.
Pero justamente entonces repar6 en su propio enredo y en
su propia afloranza. ";Qué dices de ti, zitzahay? ;No es la
selva tu territorio y, a pesar de eso, acabas de atravesar el
desierto?"



Acababa de atravesarlo, jclaro que si! Disfrute su
primer paso fuera del puente, y mir6 hacia arriba en busca
del aguila. Queria pedirle que se riera con ¢l, pero pudo
encontrarla. Al fin, de puro contento, se rid solo. Detras de
¢l, quedaron la desolacion, el Pantanoso y los rebafios de
llamellos. El bosque se veia cercano. Y con el bosque,
aparecia la promesa de un viaje mas grato. Siguié andando.
Al poco tiempo notd que el aguila no lo habia seguido; pero
entonces no se preocupd porque, ya lo sabia de sobra, era
su costumbre desaparecer. Cuando arribd a las primeras
sombras ciertas comenz6 a buscarla. Mir6 tanto al cielo
que la confundié con otros pajaros. Por culpa de llevar los
ojos hacia arriba, tropez6 con cuanto obstaculo habia en el
camino. Dijo "aguila" bajito porque no podia gritar. Dijo
"amiga". Busco y buscd, hasta que comprendio que el aguila
se habia quedado en el desierto.

"Y yo, pensando en los llamellos!" A pesar de la
benevolencia del bosque, no pudo olvidarla. "Vean que atn
no he podido".

Nadie fue enviado en lugar del ave para brindarle
ayuda. O al menos, ¢l no lo advirtid. Y aunque anhelaba
tener alguien con quien conversar, lo cierto es que,
cruzando el Pantanoso, el viaje se hizo tan facil que no
necesitd socorro. El camino elegido lo mantuvo a buena
distancia de las regiones donde se enclavaban las aldeas de
los guerreros del sur. El resto lo hicieron su oido, su olfato



y su habilidad para caminar sin ruido. "jIgnoro si las
estrellas me asistieron!"

Por esquivar las poblaciones husihuilkes tuvo que
seguir una ruta enrevesada, llena de desvios, serpenteos y
contramarchas. Sin embargo, jamas equivocd sus pasos. En
Los Confines los indicadores del rumbo resultaron ser
inconfundibles. jCuanto mas que en la Tierra sin Sombra!

Alli no habia otra cosa que las Maduinas al este, el
Lalafke al oeste, y siempre arena. En cambio, en el bosque
de Los Confines era imposible no advertir la gran cascada o
el estero que sefialaban como continuar. Era imposible
extraviarse en un lugar donde cada cosa parecia un gesto
que apuntaba al buen camino. Rios que se derrumbaban
hacia el oeste, un enorme cipresal quemado por el fuego
del rayo, lagunas gemelas, surgentes, extensiones de lava,
cavernas... "Tanto me guid el paisaje que, como hacia en
mi tierra, caminé cantando", contd después.



Dos visitantes

—Por qué se rascan las piernas de esa forma? —
preguntd Kume a sus hermanos. Los dos que creian estar
disimulando con suerte la comezon y el dolor persistentes
de las picaduras se miraron sin saber qué contestar. No se
atrevian a decir la verdad, y tampoco tenian animo
suficiente para inventar una excusa. Asi que siguieron
caminando sin dar sefiales de haber escuchado la pregunta.
Ante aquel silencio, Kume se encogié de hombros y los
dejo de lado.

Si en su lugar, Thungiir o Kuy-Kuyen hubiesen notado
el hecho, habrian insistido con terquedad hasta arrancarles
una respuesta. Pero Kume era de caracter taciturno. Pasaba
largas horas sin ninguna compaiiia y, desde su soledad,
miraba el mundo con un sentimiento repartido entre la
melancolia y la hostilidad. No era de extrafiar, entonces,
que optara por alejarse de alli sin repetir la pregunta.
Después, cayod en uno de esos estados de reconcentracion
que todos conocian y nadie intentaba alterar. En silencio y
un poco rezagado, camino hasta la casa.

—ijAqui estamos por fin! —dijo Vieja Kush—.
Quitense los mantos y vayan cerca del fuego. Yo voy a
preparar agua de menta con miel para olvidar el frio.

Dulkancellin colgaba su abrigo cuando vio la caja de



madera labrada que aparecia con la lluvia y desaparecia con
el sol. Sonrio para si y levanté la voz hablandole a Kush que
trabajaba en el fuego:

—Qué sacaras esta vez de tu batl?

—Quién puede saberlo —respondio su madre.

—~Ojala saques el peine de Shampalwe —intervino
KuyKuyen—. Asi nos cuentas, de nuevo, como fue su boda.

—No —dijo Thungiir, frotandose las manos cerca del
fuego—. Mejor que saque la piedra roja del volcan para que
nos cuente del dia que se abrid la tierra y los lagos tenian
burbujas de calor—Sea lo que sea les contaré una
historia... Cada familia husihuilke conservaba un cofre,
heredado por generaciones, que los mayores tenian
consigo. Aunque tenia algo menos de dos palmos de altura,
y un nifio pequefio podia rodearlo con sus brazos, en él se
guardaban recuerdos de todo lo importante que habia
ocurrido a la gente del linaje familiar a través del tiempo.
Cuando llegaban las noches de contar historias, volteaban
el cofre haciéndolo dar cuatro tumbos completos: primero
hacia adelante, después hacia atras y, finalmente, hacia cada
costado. Entonces, el mas anciano sacaba del cofre lo
primero que su mano tocaba, sin vacilar ni elegir. Y aquel
objeto, evocador de un recuerdo, le sefialaba la historia que
ese afio debia relatar. A veces se trataba de hechos que no
habian presenciado porque eran mucho mas viejos que
ellos mismos. Sin embargo, lo narraban con la nitidez del



que estuvo alli. Y de la misma forma, se grababa en la
memoria de quienes tendrian que contarlo, afios después.

Los husihuilkes decian que la Gran Sabiduria guiaba la
mano del anciano para que su voz trajera desde la memoria
aquello que era necesario volver a recordar. Algunas
historias se repetian incansablemente. Algunas se relataban
por unica vez en el paso de una generacion; y otras, quizas,
nunca serian contadas.

—Pienso en las viejas historias que quedaron para
siempre dentro del cofre —dijo Thungiir—. Si nadie las
conto, nadie las oyo. Y si nadie las oyo...

—Nadie las recuerda —completé Kush, que llegaba
con su vasija cargada de menta dulce—. Siempre repites lo
mismo y me obligas a repetir a mi. jTantas veces te lo he
dicho! Cuando algo ciertamente grande ocurre suelen ser
muchos los o0jos que lo estan viendo. Y muchas las lenguas
que saldran a contarlo. Entonces, recuerda esto, las viejas
historias que jamas se cuenten alrededor de un fuego,
alrededor de otro se contaran. Y los recuerdos que un
linaje ha perdido viven en las casas de otro linaje.

Kush arrastr6 una alfombra de cuero para sentarse
junto al calor.

Durante un momento, todos permanecieron callados.
Luego Dulkancellin hablé:

—Thungiir piensa en las historias del cofre. Y yo
pienso en Kupuka...



Wilkilén y Piukeman se sobresaltaron al oir el
nombre del Brujo.

—Me pregunto por qué no estuvo entre nosotros —
continud diciendo Dulkancellin—. ;Qué pudo ser mas
importante que la reunion del Valle?

—NMuchas son las cosas que han pasado —dijo Kush,
decidida a comunicar su incertidumbre—. Demasiadas,
para no verlas. El extrafio comportamiento de los lulus, los
tambores del bosque, la pluma de oropéndola y la ausencia
de Kupuka son hilos del mismo telar.

Dulkancellin miré a sus cinco hijos. Por su cabeza
paso el suefio de la noche anterior. "Vieja Kush, aqui tengo
otro hilo de la trama de tu telar", penso.

Un silencio mas prolongado que el anterior los dejo
solos con sus pensamientos. Kuy-Kuyen pensaba en su
madre. Thungiir, en el anuncio de la oropéndola. Kume
pensaba en Kume. Dulkancellin pensaba en los husihuilkes;
y Kush, en los primeros padres de su linaje. Piukeman
pensaba en Kupuka y Wilkilén dormia... Hasta que
llamaron a la puerta con un golpe fuerte y seco.

—Es Kupuka —dijo Kush, asombrada.

—Es Kupuka —repitieron los demas en un susurro. La
manera de golpear la puerta no dejaba lugar a dudas. Con
unos pocos largos pasos, Dulkancellin atraves6 la
habitacion. Quitd la tranca de la puerta y dejo entrar al
Brujo de la Tierra. Toda la familia se habia puesto de pie



para recibirlo. Todos, menos Wilkilén. La pequefia,
convencida de que Kupuka venia a recriminarles la
desobediencia, se ocultd detras de la pila de mantas. Nadie
notd el movimiento. Y Wilkilén se qued6 alli, ovillada en
su miedo. Kupuka puso a un lado el morral y el baston.
Estaba visiblemente cansado, con un cansancio viejo que
cerraba mas de lo habitual sus ojos alargados.

—Te saludo, hermano Dulkancellin —dijo Kupuka
respetando el saludo husihuilke—. Y pido consentimiento
para permanecer en este, tu pais.

—Te saludo, hermano Kupuka, y te doy mi
consentimiento. Nosotros estamos felices de verte
erguido. Y agradecemos al camino que te trajo hasta aqui.

—Sabiduria y fortaleza para ti y los tuyos.

—~Que el deseo vuelva sobre ti, multiplicado.

Ya estaba dispuesto el mejor cuero para que el Brujo
se sentara. Kush salia para traerle pan de maiz, pero Kupuka
adivind su intencion y la detuvo.

—iVuelve, Vieja Kush! Mas tarde aceptaré con gusto
una rebanada de tu pan —luego se volvid hacia
Dulkancellin: Antes que ninguna otra cosa debo decirte,
hermano, que tu vida esta a punto de cambiar como del dia a
la noche cambia el color del aire. Confio en que las sefiales
que me precedieron hayan sido ttiles para templar tu animo
y el de tu familia.

—Sefiales hubo —respondié Dulkancellin—, y todas



tan confusas como tus palabras.

El tono de la réplica de su hijo hizo pensar a Kush que
era momento de que ella y sus nietos se fueran a la
habitacion donde dormian. Se puso de pie con discrecion;
pero nuevamente, Kupuka la detuvo.

—Traigo noticias que a todos nos conciernen. Es
importante que ustedes permanezcan aqui para escucharlas.
Eso, si Dulkancellin lo permite.

El guerrero asinti6 con la cabeza y Vieja Kush volvio a
ocupar su sitio, en silencio.

—Bueno —dijo Dulkancellin—. Escuchamos las
noticias que traes.

El Brujo de la Tierra saco un tallo oscuro de adentro
de una alforja que colgaba de su cinto y estuvo
mordiéndolo durante un rato. Su largo cabello blanco, atado
con un cordel, dejaba al descubierto un rostro delgado
donde se confundian los indicios del tiempo. Las arrugas
revelaban el larguisimo tiempo vivido. Pero en sus ojos
ardia la misma luz que, desde los ojos de los guerreros
jovenes, alumbraba el campo de batalla.

—Un hombre camina por el bosque en direccion a
esta casa. Esta muy cerca, ya casi llega. El hombre es un
zitzahay, y ha sido enviado por su pueblo como mensajero y
guia.

Dulkancellin levanté un poco la mano, solicitandole a
Kupuka la palabra.



—iEspera un momento, Dulkancellin! —dijo el Brujo
de la Tierra, intentando apaciguar la ansiedad del guerrero
—. Tengo lo que tengo: brumas y vaguedades. Muchas
dudas y poca claridad sobre lo que vengo a decir.
Ganaremos tiempo si me permites hacerlo sin
interrupcion. Luego podras preguntar cuanto quieras
aunque, créeme, muy poco seré capaz de responder.
Posiblemente, el mensajero que estd a punto de llegar
pueda hacerlo por mi.

Dulkancellin parecié resignarse y, acodado en las
rodillas, se dispuso a escuchar. Las demas miradas se
posaron en Kupuka. Detras de las mantas, Wilkilén trataba
de comprender si lo que estaba escuchando tenia o no
relacion con la Puerta de la Lechuza.

—La Cofradia del Aire Libre vive dias de forzosa
agitacion, empeflada en cumplir a tiempo y sin errores una
tarea dificil. Una tarea muy dificil, y en cierto sentido
indescifrable aiin para quienes ayudamos a llevarla a cabo.
Todo comenzd cuando la Cofradia resolvid6 que era
imperioso propagar una noticia. Al parecer, resolvid al
mismo tiempo que esa noticia no debia desparramarse a
todos los vientos. La indicacion de los Supremos
Astronomos fue la de no esparcirla como un pregén que
todos pudiesen escuchar, sino como una confidencia.
Esparcir la noticia sigilosamente para que alcance solo a
los oidos indicados — el Brujo de la Tierra observo



cuidadosamente a sus amigos husihuilkes, rostro por
rostro, antes de continuar—. Digo que un anuncio de
enorme importancia debio ser llevado de punta a punta de
las Tierras Fértiles, sin llamar la atencion. Y por afiadidura,
en un plazo apenas suficiente. ;{No les dije eso? Entonces
lo digo ahora: no nos sobra el tiempo. Un anuncio
importante, pero furtivo. Grandes distancias y poco tiempo
para recorrerlas. Movimientos inusuales en todos los
caminos |y que nadie lo note! Semejante trabajo es muy
arduo, ain para la Magia. Sé que una compleja red de
enlaces se inicid en Beleram, la ciudad de los Supremos
Astronomos, y desde aquel lugar se abri6 como una
estrella. He sabido también que, afortunadamente, todos
los mensajeros llegaron a destino. Todos, excepto el que
viene hacia aqui. Nuestro mensajero partié6 de Beleram
antes que los otros, pero el camino que debid recorrer es
el mas largo. Algo lo habra demorado... ;Quién sabe?
Pronto conoceremos la causa de su retraso porque muy
poco falta para que esté frente a nosotros.

Ni Dulkancellin ni su familia, como la gran mayoria
de los husihuilkes, habian visto jamas a un zitzahay.
Conocian de ellos y de la Comarca Aislada lo que contaban
las historias y repetian las canciones. La idea de que pronto
uno de ellos estaria alli arrimando las manos al fuego, les
aceleraba el corazon y los dejaba sin palabras. Un zitzahay
llegaba el mismisimo dia en que empezaban las lluvias



desde el norte lejano de las Tierras Fértiles. ;Por qué
habria hecho tan largo viaje? ;Y por quiénes? Kupuka hablo
de "los oidos indicados". ;Eran sus oidos los que debian
escuchar el anuncio? Kupuka hablé de los Supremos
Astronomos. jEllos estaban tan lejos de los Supremos
Astrénomos! Eran nada mas que una familia husihuilke con
su pan de maiz y su fuego. Hasta Dulkancellin prefirid
continuar en silencio, escuchando lo que el Brujo de la
Tierra tenia para explicarles.

—Digo que los Astrénomos dieron un mandato y, sin
demora, todos los recursos de la Magia se pusieron a andar
para poder cumplirlo —alrededor de Kupuka el silencio y
el desconcierto eran la misma cosa—. Muchos son los
riesgos de esta tarea. Una noticia tuvo que atravesar
secretamente los dificiles caminos de las Tierras Fértiles
hasta llegar a aquellos que fueron elegidos para oirla. S6lo
a ellos, y a nadie mas. Féacilmente, la noticia podria
alterarse en el transcurso del viaje, con malas intenciones o
sin ellas. La discrecion podria perderse por descuido o
malicia, y los mensajeros podrian extraviar el rumbo o ser
interceptados. Siempre que grandes cosas parecen prontas
a suceder, el equivoco y la traicion estan rondando —el
Brujo de la Tierra volvié a masticar el tallo que sostenia en
su mano. El jugo dulzén que sorbia le provocaba un visible
deleite.

—.Y bien...? —dijo Dulkancellin, que empezaba a



impacientarse.

—Y bien —continu6 Kupuka—. Para proteger el
resultado de la mision se concertaron precauciones,
precauciones y precauciones. La noticia fue enviada por
dos vias diferentes. Los mensajeros humanos anduvieron
los senderos de la tierra, en tanto otros emisarios se
movieron por caminos ajenos al hombre. Hasta mi llegaron
los halcones. Fueron ellos los que me convocaron para
referirme las novedades, mas alla de la Puerta de la
Lechuza. El dia de la fiesta del Valle, bajé de la montafia y
caminé hasta aquel sitio. Del otro lado del limite es posible
entender sin reservas el lenguaje de los animales. Claro que
es posible solo para algunos. jPobre del intruso que entre
al lugar prohibido para ver y escuchar lo que no debe!

Con las tltimas palabras, el Brujo gir6 bruscamente la
cabeza hacia Piukeman, y clavo sobre él dos ojos de
tempestad. Nadie, excepto el nifio, percibid la lengua de
serpiente que salio de la sonrisa afilada de Kupuka,
revoloted en el aire y desaparecio. Kupuka vio a Piukeman
perder el aliento y el color y, conforme con el
escarmiento, volvio a lo suyo.

—Los Brujos que habitan en las islas de los lulus
conocieron los nuevos acontecimientos por las mujeres-
peces. Al mas anciano de nosotros se lo cont6 el suefio que
suele anteceder al despertar cuando dormia al pie de su
arbol. Kupuka hablaba y muchas cosas empezaban a tener



sentido. El requerimiento de los halcones, al cual el Brujo
de la Tierra debid acudir sin aplazamientos, explicaba su
ausencia en el Valle de los Antepasados. Y los tambores
que de forma tan extrafia retumbaron en el bosque
hablarian, sin duda, de estos acontecimientos. Dulkancellin
quiso entender mas.

—Todavia veo muchas cosas oscuras —dijo el
guerrero.

—Si las puedes ver no lo son tanto —respondid
Kupuka con su modo de burla. Después su voz se corrio
hacia la tristeza—. Oscuras, en verdad oscuras, son aquellas
cosas con las que tendras que tropezar para saber que
existen.

iPero, adelante! Puedes preguntar.

El guerrero mordié una protesta. Los acertijos de
Kupuka lo ponian, ese dia, de mal humor.

—Respondeme esto —dijo—. ;Por qué se designaron
mensajeros humanos? Ta hablaste de otros mensajeros.

(Acaso no son ellos mas confiables?, ;no son sus
lenguas mas veraces que las del hombre?

—Mas veraces, tal vez. Pero menos sutiles —
contestd Kupuka—. So6lo las lenguas humanas son capaces
de describir el contorno de una pluma, y la aspereza de una
mancha en el pico de un pajaro. Los mensajeros humanos
contaran los sucesos tan minuciosamente como ninguna
otra criatura lograria hacerlo —el Brujo de la Tierra se



puso inquieto de repente—. Los hombres seran mucho mas
que contadores de estos sucesos. Hacedores seran. Los
hombres tomaran decisiones y elegiran rumbos. Luego
habra un resultado.

—D¢jame ver si he comprendido —dijo Dulkancellin
—. Los Supremos Astronomos escogieron algunos pocos
oidos, de un lado y otro de las Tierras Fértiles, para
enterarlos de grandes sucesos que acontecen o que
aconteceran. Ahora vuelve a responderme. ;Qué significa
€50 para nosotros?

(Por qué cambiara mi vida mas que la del resto de los
husihuilkes?

—idy, ay, ay! —protestd Kupuka—. jNada parece
suficientemente claro para ti! T, Dulkancellin, ti eres uno
de esos pocos que la Magia ha elegido. El mensajero
zitzahay llamara a tu puerta y a tu entendimiento.

Los husihuilkes reconcentraron el silencio. Todos
sabian que faltaba escuchar lo mas importante.

—Hermano, tu vida cambiara. jBien hards en aceptar
esto sin rebeldial Y cambiard también la de ellos —
Kupuka, que habia abandonado el tono burldn, sefial6 a los
demas con un gesto vago de su mano nudosa—. El hombre
zitzahay te llevara con él. Y sera por largo, largo tiempo.
Tal vez...

—Me llevara con ¢1? ;Adonde? —interrumpid
Dulkancellin.



—Muy lejos de aqui. A la Comarca Aislada.

Dulkancellin se levanto, llegd frente al Brujo y se
puso en cuclillas para verle los ojos de cerca.

—So6lo soy un guerrero husihuilke. Aqui tengo a mis
vivos y a mis muertos. Todo lo que necesito esta en este
bosque. Dame las razones por las que debo partir a la tierra
de los zitzahay y entrometerme en los laberintos de la
Magia.

—Te las dar¢ —respondio el Brujo de la Tierra—.
Debes hacerlo porque eres un guerrero husihuilke, porque
aqui tienes a tus vivos y a tus muertos y cuanto necesitas lo
encuentras en el bosque. Y porque, tal vez, todo eso esté en
peligro.

Dulkancellin iba a seguir preguntando pero Kupuka se
apur6 a impedirlo.

—iYa basta! El mensajero estd llegando. Después
habra momentos para las palabras —de inmediato se dirigio
a Kush: T4, mujer, ya puedes entibiar esa menta! El
visitante llegara con frio.

Vieja Kush se levantdé sin demora. Un poco para
cumplir el pedido de Kupuka, y otro poco para llevarse con
ella la tristeza. El guerrero se puso de pie y se alejo del
fuego.

También el Brujo de la Tierra abandond su alfombra y,
con la mirada de los nifios puesta sobre é1, camind hasta un
costado de la habitacion. Wilkilén vio pasar al Brujo muy



cerca de su escondite, y se puso a tiritar como afuera
tiritaba el follaje. Kupuka, sin embargo, no parecia adivinar
su presencia. Lentamente, desanuddé el morral. Muchas
cosas debia guardar en él, a juzgar por lo dificil que le
resultd a Kupuka encontrar lo que buscaba. Finalmente,
extrajo un pote de arcilla del tamafio de una nuez que,
sujeto entre dos dedos, les mostro a todos. Kush lo
interrogd con la mirada.

—Esto es para los nifios —respondié Kupuka a la
muda pregunta de la anciana—. Les aliviaria, si hiciera
falta, la comezon de ciertas picaduras.

El Brujo de la Tierra levanto su rostro hacia el techo y
rié con una carcajada sonora que resultd incomprensible
para la mayoria de los presentes.

—ijAqui esta! jPor fin ha llegado! —dijo Kupuka sin
dejar de reir. El visitante 1lamo tamborileando la puerta con
sus dedos. Cuando Dulkancellin abrid, tuvo que bajar la
vista para ver de quién se trataba. Desde abajo, un hombre
que tenia estatura de nifio lo salud6 con una sonrisa de luna
creciente colgada de sus grandes orejas. El breve plazo que
tardd Dulkancellin en reaccionar, abrumado por la
extravagante aparicion, fue muy valioso para el recién
llegado que, rapidamente, se introdujo en la casa por un
espacio al costado del guerrero. En dos saltos, el visitante
se ubico en el centro de la habitacion. Dulkancellin gird en
su lugar dispuesto a increpar duramente aquella entrada



descomedida. Pero el pequefio hombre habl6 antes:

—Cucub es mi nombre. Mi pais es la Comarca
Aislada, alli vi por primera vez la luz del sol. Voy de un
lado a otro lado haciendo prodigiosos malabares y
recitando hazafias. Tengo oficio de artista ambulante, es lo
que mejor sé€ hacer. A mi pesar, me designaron mensajero
y, aun asi, no lo he hecho nada mal. Quizas me retrasé un
poco. Muy poco, una miga de tiempo. Pero estoy aqui,
arribé al destino de mi duro viaje y eso es lo importante.
jHermanos, Cucub los saluda!

El interminable palabrerio fue dicho a gran velocidad,
con una voz algo chillona y exageradamente alta para el
lugar en el que se encontraban. El zitzahay compuso su
presentacion valiéndose de ademanes, exclamaciones y
reverencias, como un histrion frente a la muchedumbre.
Cuando termind, todos parecian contentos de que Cucub
estuviese entre ellos. Casi todos.



Una conversacion importante

—Qué es esto? —dijo Dulkancellin sin disimular su
irritacion.

—Fl se ha presentado ya —le contestd Kupuka—. No
creo poder agregar ninguna cosa.

—Yo no escuché de boca de este hombre nada mas
que una chéachara vanidosa —Dulkancellin avanzé hacia el
zitzahay sefialandolo con el dedo—. ;Quién necesita oir, en
este momento, el elogio de tus dotes de artista?

Cucub mird a su alrededor para evaluar la aprobacion
del resto del auditorio.

—Fllos no parecen pensar lo mismo —aunque sus
maneras iban adecuandose a la situacidén, mantenian un
lustre que las alejaba del acento cotidiano—. Ta debes
ser...Dulkancellin. jHermano husihuilke, tienes un bello
nombre!

Bello y sonoro. ;Acuerdas conmigo en que es
demasiado largo? Si me lo permites, te llamaré Dulk.

—No sé como conoces mi nombre. Yo hubiera
debido decirtelo, pero ti desairaste la ceremonia del
recibimiento. Sin embargo, tienes razén en algo: me llamo
Dulkancellin. Y nunca, nunca me nombres de otra forma.

—Pensdndolo mejor Dul-kan-ce-llin tiene la
extension apropiada —observd Cucub—. Dulk no esta bien,



suena como el graznido de un ave. jDulk! jDulk!

El zitzahay imitaba el caminar de un ave mientras
repetia:

iDulk! ;Dulk! En la habitacién sonaron algunas risas
ahogadas que el guerrero acalld6 con una mirada de
reprobacion. Kupuka crey6 conveniente intervenir:

—Ayudemos a nuestro huésped a reponerse de su
cansancio. T, Kuy-Kuyen, sirvele un tazéon de menta... Y
cuida que esté humeante.

Kush y su nieta mayor dispusieron lo necesario para
que Cucub estuviese comodo. Luego de solicitar permiso,
la anciana tomo su bolsa de viaje y la puso cerca del morral
de Kupuka. Kuy-Kuyen se hizo cargo de la capa y del
baston. Jamas habia visto la nifia nada igual. La piel de
jaguar de la que estaba hecho el abrigo y los jades que
adornaban el baston la dejaron detenida, observando ambas
cosas minuciosamente. Vieja Kush pens6 que tanta
curiosidad podia molestar al visitante y se apresurd a
despabilar a la nifia:

—iVamos, hija! Date prisa y sirve esa menta que te
pidieron.

Sentado al calor, Cucub sorbi6é golosamente la menta
que Kuy-Kuyen le habia traido y devor6 la porcion de pan.

—iUn festin! {Regocijo para el caminante hambriento!

La conducta de Cucub, el tono de su voz, su atuendo,
la forma en que gesticulaba, todo era desmesurado y



extravagante si se lo comparaba con la natural austeridad de
los husihuilkes. Frente a tanto embrollo, Dulkancellin
perdia las ultimas reservas de serenidad. Cucub estaba
demasiado lejos de su idea de un hombre confiable, y el
guerrero no podia ni queria guardarse su recelo. ;Como
confiar en un hombre deslenguado, imprudente y, para mas,
pequeiio y enjuto? Dulkancellin apretd la mandibula antes
de estallar. El zitzahay debi6 notarlo porque dejoé a un lado
el tazon, y volvi6 a sorprenderlos:

—Tu, madrecita, debes ser Kush. O mas bien Vieja
Kush, como te conocen en todo Los Confines. Y ta debes
ser Kuy-Kuyen. ;No me equivoco, verdad? —la muchacha
sonrio maravillada—. Ta eres el mayor y te llaman
Thungiir. Ta eres el menor de los varones y te llaman
Piukeman. ;Y tu? jClaro que si! Ta eres Kume.

Kume le devolvié una mirada hostil que el mensajero
sostuvo airosamente. No habia duda de que el muchacho,
igual que su padre, lo desaprobaba.

—Pero aqui falta alguien —dijo Cucub como si nada
pasara—. Falta...falta...

—iFalto yo! —dijo Wilkilén, asomando la cabeza—.
(Ta sabes mi nombre?

El resto de la familia se sorprendio al ver aparecer a la
nifia. Y Vieja Kush se avergonzd por no haber notado su
ausencia. Wilkilén acab¢ de salir de su escondite y se parod
frente a Cucub esperando la respuesta a su pregunta.



—Veamos —Cucub fingia no recordar—. Tu nombre
es Wil... Wilti.Wilmi...;Wilkilén!

Los ojos de Wilkilén brillaban de contentos.

—Eres pequeiiito pero sabes muchas cosas —dijo. Y
estiré sumano hasta tocar la del visitante.

Una melancolia desdibujé fugazmente la cara de risa
que Cucub llevaba puesta.

—Estoy lejos de casa —dijo—. Tanto que, mientras
yo regrese, en tu tierra terminara la lluvia, los arboles daran
flores y las primeras frutas se pondran doradas. Créeme,
cuando la distancia que te separa de tu propia hamaca puede
medirse en cosechas, la mano de un amigo es buen
consuelo.

—Creo que es tiempo de ocuparse de lo que te ha
traido hasta aqui —propuso Dulkancellin.

—Ahora si, hermana Kush —intervino Kupuka—.
Ahora debo reclamarte que nos dejen solos.

Kush y sus cinco nietos se dispusieron a salir de
aquella habitacion. Pero antes de hacerlo, Kush volvié un
poco sobre sus pasos. Un sonido gutural, acompaiado de
un rapido movimiento de la lengua, sali6é de la boca de la
anciana. El entusiasmo fue general. Los nifios giraron en
ronda alrededor de Kush. Dulkancellin y Kupuka festejaron
con una franca carcajada.

—De nuevo has ganado, madre —dijo el guerrero—.
Suerte para ti.



Cucub no comprendia, en absoluto, qué era lo que
estaba pasando.

—iMirate, hombre zitzahay! Has quedado pasmado —
exclamo Kupuka—. Sucede aqui que Vieja Kush acaba de
anunciarnos, con el grito del agua, que escuchd caer la
lluvia antes que nadie en esta casa. Eso le otorga un
derecho que podra hacer valer cuando lo considere
indispensable.

—¢Un derecho? Explicamelo mejor —pidi6é Cucub.

—Desde este momento, y hasta el comienzo de la
proxima temporada de lluvias, ella puede por una vez
imponer su voluntad. jAsi es la costumbre husihuilke! El
que primero escuche la lluvia tendra la facultad de decidir
en caso de desacuerdo, y siempre que lo disponga su
entendimiento. Nada importa que no se trate del jefe de la
familia, como acabas de verlo.

—Dijiste "siempre que lo disponga su entendimiento"

(Eso significa que pueden decidir no utilizar su
privilegio?

—pregunt6 Cucub.

—Ciertamente eso ocurre con frecuencia —Kupuka
interrogd a la anciana: ;No es verdad, Vieja Kush, que
nunca has utilizado lo que nuestro visitante llama "tu
privilegio".

—Nunca, nunca —respondié Kush mientras partia con
sus nietos—. Nunca. Y eso esta muy bien.



La mirada de Cucub se iluminé con un brillo especial.

—~Quitame la tltima duda —pidio—. ;Como saber
que, verdaderamente, escuchd caer la lluvia quien dice
haberla escuchado?

—iZitzahay, qué mal conoces a los husihuilkes! —el
tono de Kupuka no fue cordial.

Cucub se revolvio en su alfombra y murmur6 una
disculpa. Para entonces, la lluvia se descargaba feroz en
Los Confines.

Los tres se quedaron solos en la habitacion. Un
husihuilke, un zitzahay y un Brujo de la Tierra sentados
frente a frente. El momento de las explicaciones ya no
podia postergarse, y Dulkancellin encard el punto sin mas
rodeos:

—¢Qué novedades son esas que traes desde tan lejos?

—Como veo que no tendré oportunidad de introducir
el detalle seductor o la pausa oportuna, ambas cosas tan
estimadas por el artista, diré lo que me enviaron a decir
aparentando carecer de dotes para la buena palabra. Ni
Kupuka ni Dulkancellin creyeron del todo lo que Cucub
acababa de prometer, sin embargo guardaron silencio y
esperaron que el zitzahay continuara.

—Debo ponerlos al tanto de hechos que ahora mismo
estan sucediendo, para eso y algo mas me enviaron en tan
largo viaje los Supremos Astronomos —dijo Cucub. Tu,



Dulkancellin, los desconoces por completo. Ta, Kupuka,
conoces algo al respecto, aunque no lo suficiente. {Pongan
atencion! La Magia del Aire Libre conoce con certeza que
pronto habra un viaje desde las Tierras Antiguas hasta
nuestro continente. Se sabe que los extranjeros zarparan en
alglin lugar de las Tierras Antiguas, y cruzaran el mar
Yentru. Hasta aqui los presagios y los cddices sagrados
dicen lo mismo y con claridad. Lo demas son sombras.
Sombras en las estrellas y en los codices. Sombras que no
dejan ver el rostro de los que vienen. ;Quiénes son. ;Qué
propositos traen? De las respuestas que estas preguntas
tengan, dependera la suerte de cada uno de los que vivimos
en las Tierras Fértiles. Una cosa es segura. Sean quienes
sean, muy poderosas razones han de tener para decidirse a
enfrentar una travesia semejante. Sin un gran motivo, nadie
se arriesgaria a navegar de orilla a orilla el temible Yentru.
Los tres sabemos que se trata de un viaje interminable,
lleno de amenazas y congojas. Ellos, sin embargo, lo
emprenderan. La pregunta es: ;para qué?

—Permiteme —intervino Kupuka—. Tal vez la
pregunta sea: /para nuestro bien o para nuestro mal?

—iBien dicho! —aprobé Cucub—. Has llegado ta
adonde yo me dirigia ;Para nuestro bien o para nuestro
mal?

(Buena o mala sombra para las Tierras Fértiles?
Todavia esta pregunta no tiene respuesta o, al menos, no



una sola. Los Astronomos no pueden descifrar con claridad
las sefales del cielo. Los indicios son confusos y en nada
cuajan unos con otros. La Magia no encuentra la verdad en
medio de tantas nieblas y tinieblas.

Kupuka asinti6 al oir estas ultimas palabras. El Brujo
de la tierra pensaba en si mismo. También él sentia su
poder debilitado frente a estos nuevos acontecimientos.

—¢Y entonces? —preguntd Dulkancellin.

—Y entonces —respondié Cucub—, hay que tomar
decisiones. No es sencillo decidir cuando son tantas las
incertidumbres y tan poco el tiempo. Los extranjeros
zarparan muy pronto. ;Quién sabe? Tal vez ahora mismo lo
estén haciendo. Por eso, los habitantes de las Tierras
Fértiles debemos resolver sin demoras qué hacer y como
prepararnos para su llegada. Dicen los Supremos
Astronomos que es necesario concertar una gran alianza.
Dicen que es indispensable que nos unamos en los
propositos y en los movimientos porque, dicen, nada de lo
que ha ocurrido se asemeja a esto que se aproxima.

—¢Y entonces? —preguntd Dulkancellin.

Cucub se golped las rodillas con ambas manos y
sacudid la cabeza en sefal de incredulidad.

—Supongo —Ile dijo a Kupuka —que los guerreros
husihuilkes no escatiman flechas en la batalla como
escatiman palabras en la conversacion.

—Deja ahora los juegos y contesta lo que acaban de



preguntarte —pidié Kupuka, tratando de evitar la reaccion
de Dulkancellin.

—iDe inmediato! —volvi6 a decir Cucub—. La
respuesta es simple de suponer y creo que ti, Dulkancellin,
conoces un poco al respecto.

—Posiblemente —replicd el guerrero con los ojos
fijos en el zitzahay—. Pero si no entendi mal, viajaste hasta
aqui para echar luz sobre lo poco que conocemos.

—Tu entendiste muy bien. Y yo no he olvidado mis
obligaciones —dijo Cucub—. Apenas estaba discurriendo
un poco, antes de entrar al corazon del asunto.

—El corazon del asunto es lo tnico importante—. La
voz de Dulkancellin sond6 mas abrumada que descortés.
Cucub se resignd, momentaneamente, a las exigencias de
sus oyentes, y busc6 adaptarse a ellas.

—Un concilio, de eso se trata —dijo el mensajero—.
Un concilio que se llevara a cabo en la ciudad de Beleram,
exactamente en la Casa de las Estrellas, y al que acudiran
representantes de cada uno de los pueblos de las Tierras
Fértiles. Ellos, junto a los Supremos Astronomos,
intentaran descifrar la verdadera indole de los extranjeros,
y sus verdaderos propdsitos. Pero sea que esto se consiga
0 no, el concilio debera resolver lo que debe hacerse. En la
Casa de las Estrellas, algunos van a decidir por todos como
se prepararan las Tierras Fértiles para recibir a las Tierras
Antiguas —Cucub suspird. Sabia que se avecinaba lo mas



dificil—. Dulkancellin, a ti te han elegido, entre muchos,
para que hables por tu gente en la Casa de las Estrellas.
Eres tu quien ird a ese concilio en representacion de los
husihuilkes. Y yo debo conducirte hasta alli.

—Hay en Los Confines tantos bravos guerreros, hay
tantos ancianos prudentes. Sin embargo, yo he sido
sefialado —dijo Dulkancellin—. En verdad, no puedo
comprender esto.

Kupuka se adelant6 a Cucub y tomo la palabra:

—Hermano, hablas de los trabajos que te aguardan
como de un privilegio injustamente otorgado. Supones que
muchos otros lo merecen mas que ti y que lo recibirian
g0zosos. Escucha con atencion y créele a este viejo. No te
hemos premiado con una recompensa; te hemos cargado
con un pesado fardo, tan pesado que muy pocos lo
soportarian. A partir de este momento pensaras y obraras
por tu pueblo. Si aciertas, acertaran todos los husihuilkes.
Si te equivocas... Ay, si te equivocas! ¢Dirias que es esto
un privilegio?

Dulkancellin supo que se trataba de una orden
incuestionable, y comenzo6 a aceptar su destino.

—Lo haré, ya que asi esta dispuesto—. El guerrero
pensd que era el momento apropiado para aventurar una
exigencia: Viajaré hasta la Comarca Aislada, pero iré sin
ningin acompaiante. No voy a necesitar al hombre zitzahay
en el camino.



—iNo voy a necesitar al hombre zitzahay en el
camino!

—replico Cucub, a la manera de Dulkancellin—. ;Qué
te parece eso, Kupuka? {El guerrero no me necesita!

—Lo necesitaras —dijo el Brujo de la Tierra—. El
trayecto hasta Beleram es largo e intrincado. Sin su ayuda,
dificilmente llegarias a tiempo a la Casa de las Estrellas. Y
sobre todo, se trata de asegurar tu presencia en el concilio.
Si fueras solo quedarias expuesto a demasiados riesgos.
Dos, en cambio, pueden velarse el suefio, curarse las
heridas y, llegado el caso, sacrificarse uno para que el otro
continie. Cucub bostez6 y puso todo su empefio en
frotarse brazos y piernas. En su gesto se mezclaban el
cansancio del viaje y la satisfaccion por la respuesta que
Dulkancellin acababa de recibir.

—Esta todo dicho —exclam6 Kupuka—. Voy a partir
ahora. También a mi me esperan duras jornadas. Ustedes
dos cuentan con unos pocos dias para preparar el viaje.

iQue no amanezca por séptima vez y ustedes sigan
aqui!

—La lluvia sera un muro, todavia—dijo Dulkancellin.

—Sin duda, pero deberan hacerle frente. Conoces el
bosque mejor que nadie —Kupuka se puso de pie, y pidi6 a
Dulkancellin que fuera por Vieja Kush y los nifios. Cuando
Kush y sus cinco nietos entraron a la habitacion, hallaron al
Brujo de la Tierra cerca de la puerta con todas sus



pertenencias cargadas y su manto sobre los hombros. Se
acercaron a ¢l. Kupuka colocé su mano sobre la cabeza de
cada uno de ellos en un gesto de saludo y de proteccion.
Luego, se enfrento6 alos hombres.

—Son dos los que parten, y no uno solo, para poder
defenderse y defender el resultado de la mision. Son dos
los que parten, y no un ejército, para que estos
movimientos pasen desapercibidos y el secreto se
resguarde como ha sido ordenado.

—¢Volveremos a verte? —preguntd Dulkancellin.

—Si. Les saldré al encuentro en algun lugar del
camino, antes de que abandonen Los Confines. jAh, me
olvidaba!

—el Brujo de la Tierra se golpe6 la frente—. Pidele a
Cucub la sefal que lo identifica como el auténtico
mensajero enviado por los Astronomos. Es una pluma de
Kukul. El 1a tendra, sin duda.

—Jamas he visto una pluma de ese pajaro —dijo
Dulkancellin.

—Por eso mismo la reconoceras.

—¢No debimos hacer eso apenas el zitzahay lleg6? —
se asombro el guerrero.

—Ya dije que lo habia olvidado. Debo estar mas viejo
de lo que todos suponen.

La coartada del olvido no convencié a Dulkancellin.

—ijAguarda! Se la pediremos ahora mismo —insistio.



—Imposible. Cucub demorara mucho revolviendo sus
bartulos, y yo no puedo esperar.

Kupuka dijo adi6s y salid a la intemperie. Tras él,
cerraron la puerta. El viento, el frio y la lluvia volvieron a
quedar del otro lado.

—iMiren, miren! —gritd6 Thungiir, sefialando una
pared. La sombra de Kupuka estaba todavia alli con su
morral, su baston y su manto, desvaneciéndose poco a
poco. Todos la estuvieron mirando hasta que desaparecio.



1Aun escucho caer la lluvia
antes que tu!

—iEs verdad que Kupuka estda muy viejo! —dijo
Wilkilén—. jTambién olvidd su sombra!

—Yo creo que se fue tan rapido que ella no pudo
seguirlo —opino Kuy-Kuyen.

—iEso no importa! —Piukeman no estaba de acuerdo
con su hermana—. Las flechas vuelan mas rapido, y llevan
su sombra consigo.

—Kupuka no hace las cosas sin una razon —intervino
Thungiir.

—Yo conozco esa razon —dijo Kume con una mueca
nerviosa—. De vez en cuando le divierte asustar a los
hombres.

La conversacion de los nifios disipd la impresion que
habia causado el prodigio. Dulkancellin recordd sus
obligaciones y se dirigio al huésped, que en ese momento
comenzaba a recorrer con la vista cada detalle de la casa.

—Muéstranos la sefal para que sepamos que eres
quien dices ser —pidio el guerrero. Y agregd: Muéstranos
esa pluma que, extrafiamente, no nos mostraste por propia
voluntad.

—iClaro que no lo hice! —rezongé Cucub—. Recibi



ordenes de no hacerlo antes de que me fuese requerido.
Comprenderas que también nosotros debiamos comprobar
que son ustedes quienes dicen ser. No fuera yo a conducir
un impostor hasta la mismisima Casa de las Estrellas! Pero
ya que Kupuka demostr6 conocer la existencia de la sefial,
y supo que la sefial es una pluma de Kukul, estoy obligado a
ponerla frente a tus ojos como testimonio de mi fidelidad a
los Astrénomos.

Cucub arrastro su bolsa cerca de la luz de aceite y, una
vez alli, se hincod para buscar con mayor comodidad. Los
husihuilkes aprovecharon la ocasion para observar al
zitzahay con detenimiento. Les resultaba dificil entender
como podia moverse con soltura bajo tanta cosa que
llevaba puesta. Kuy-Kuyen se queddé mirando las piedras
verdes engarzadas en los aros, el brazalete y el collar de
siete vueltas. "No hay piedras como ésas en el bosque. Y
tampoco las traen los que bajan de Wilu-Wilu", pensé Kuy-
Kuyen. Una vara muy delgada que Cucub tenia atada al
cinturén, y que se arqued sin dafiarse cuando se arrodillo,
llamo la atencion de Thungir. Vieja Kush, por su parte,
prefirid observar una sarta de semillas que aparecia y
desaparecia entre los pliegues de su ropa. "Esas semillas
que trae enhebradas deben ser de la planta de oacal", dijo la
anciana para sus adentros. El cabello del zitzahay, corto y
de aspera textura, era la risa de Wilkilén. Dulkancellin
advirtio la cerbatana que Cucub llevaba a su costado, muy



cerca del baston. Pero, aunque se esforzo, no pudo
descubrir donde ocultaba los dardos y el veneno. La
asombrosa apariencia del zitzahay logré que los husihuilkes
dejaran de lado la discrecion del buen invitante, y se
quedaran observandolo sin reservas. Mientras tanto, Cucub
habia sacado casi todos los objetos de su bolsa. Las cosas
no estaban bien para él; y peor se pusieron cuando
Dulkancellin volvié a ocuparse del asunto.

—¢Qué sucede? No deberias dudar sobre el lugar en
el que tienes guardada la pluma.

A pesar del tono de su comentario, Dulkancellin tenia
por seguro que Cucub iba a encontrar la sefial de un
momento a otro. Pero su seguridad desaparecio cuando el
zitzahay levantd el rostro empalidecido. Y desde la
posicion en la que se hallaba, le habl6 de a pedazos:

—Estaba aqui...Sé que estaba...en este lugar. Yo la
guardé con cuidado pero... Pero ahora no puedo
encontrarla.

—:Dices que no puedes encontrarla? —repitid
Dulkancellin—. Me estas diciendo que perdiste la sefal del
verdadero enviado, que la pluma estaba alli y ya no esta, que
ha desaparecido. ;Y ta esperas que yo crea eso?

—Si. Quiero decir, no —balbucedé Cucub—. No lo
espero. Tu tienes razon, toda la razon. Entiendo que no es
facil creerme. Pero, por favor, déjame intentarlo de nuevo.
Esa pluma de Kukul tiene que aparecer.



El zitzahay volvi6 a buscar en todos los rincones de su
bolsa. Revisd, objeto por objeto, todo lo que en ella
llevaba; la puso boca abajo y la sacudié con fuerza. Pero no
obtuvo ningun resultado. "Tiene que estar aqui... tiene que
estar aqui" repetia sin parar. Se seco la frente con la mano,
se palpd a si mismo sin ninguna esperanza y recomenz6 la
busqueda. Finalmente, después de comprobar lo que
parecia imposible, Cucub se dio por vencido: la pluma de
Kiukul se habia esfumado y él no era capaz de dar ninguna
explicacion sensata. Nada excusaba la pérdida de la sefal
que los Astronomos le entregaron para que fuese
reconocido como el legitimo mensajero. Cucub sabia que
no poseerla lo ponia en una situacion temible, y tornaba
incierto su destino. Mird a su alrededor con la ilusién
ultima de reconocer, en alglin lugar de la casa, el particular
color verde de una pluma de Kukul. Tampoco tuvo suerte.

Entonces se puso de pie y, frente al gesto grave de los
husihuilkes, hizo un esfuerzo por sonreir.

—Escuchame, Dulkancellin —pidié Cucub—. No se
decirte como ha sucedido esto. No sé si un mal viento se la
llevo lejos, o si una voluntad enemiga la transformé en
granos de polvo. Pero lo que haya sido debié pasar muy
cerca de aqui, porque poco antes de llegar a esta casa me
aseguré de tenerla. En ese momento la pluma seguia
guardada en su lugar. jLa vi con mis propios ojos! Créeme,
guerrero, yo soy el mensajero que Kupuka y ti estaban



esperando.

—No voy a creerte —dijo Dulkancellin—. No debo
creerte. El Brujo de la Tierra hablé con claridad. Tt estabas
obligado a presentarnos una pluma de Kukul para probar
que tus palabras y tus intenciones son la misma cosa. No
has podido hacerlo, y todo lo que digas en adelante podria
decirlo un traidor.

—Deberiamos esperar a Kupuka —Cucub intentaba
demorar la decision que Dulkancellin ya habia tomado.

—Sabes que Kupuka no regresard aqui por ahora.
Escuchaste, como yo escuché, que saldra a encontrarnos en
el camino —el guerrero respird profundo. Comprendia lo
que era necesario hacer y demorarlo, lo sabia bien,
resultaria para Cucub una cruel concesion—. Me ordenaron
aceptar esta mision y asi lo hice. Quieren que piense y que
actiie en nombre de toda la gente husihuilke. Para eso, no
tengo mas que pensar y obrar como ellos lo harian. Ya que
mi solo discernimiento debe reemplazar al Consejo de
ancianos y guerreros, no diré palabras diferentes a las que
saldrian de sus bocas. Te sentencio como hemos
sentenciado a los traidores desde que el sol nos ve
despertar en Los Confines. La muerte es justicia para ti,
zitzahay. Y tardara el tiempo que nos lleve caminar hasta el
bosque.

La sentencia sond desapasionada en la voz de
Dulkancellin. No se reconocia en ella el acento del odio



pero tampoco el de la debilidad. Estaba claro que nada de lo
que Cucub pudiese hacer o decir cambiaria las cosas. El
zitzahay, fijos los ojos en la tibia presencia de Kush, fue
desmoronandose hasta quedar inmoévil en el suelo como
uno de los tantos objetos extravagantes que habia
desparramado. Dulkancellin se alejo de €l, sin decir nada.
Cuando Cucub vio que el guerrero salia de la habitacion, la
idea de salvarse tomo forma en su cabeza. Tenia libres las
manos y los pies... Tal vez fuera posible escapar de alli y
correr en direccion al bosque. Entonces record6 la pesada
tranca que cerraba la puerta. Eso, mas la segura
intervencion de Thungiir y de Kume, era suficiente para
detenerlo mientras Dulkancellin llegara. Nada conseguiria
por la fuerza, pero le quedaba la sorpresa. Si alcanzaba a
cargar la cerbatana antes de que el husihuilke regresara...
Un dardo certero dejaria paralizado a Dulkancellin. El resto
seria facil. Cucub seguia muy quieto. Nada en su aspecto
hacia sospechar la agitacion de sus pensamientos, que se
atropellaban unos a otros y se enredaban en direcciones
desordenadas. La decision del condenado llegd por el
camino mas sencillo: no tenia nada que perder. El zitzahay
se inclind sobre si mismo para evitar que Kush y los nifios
advirtieran la maniobra. Al tacto, buscdé los dardos
envenenados y extrajo uno de la dura vaina vegetal que lo
resguardaba. Con un movimiento inapreciable, fue
acercando su mano a la cerbatana. Sin embargo, antes de



alcanzar a rozarla, mucho antes. Antes de decidir que no
tenia nada que perder. Antes, ain, de abandonar Beleram
con destino a Los Confines el plazo se le habia acabado.
Dulkancellin estaba junto a ¢é1, sosteniéndolo de un brazo.

La desesperacion se metio en el pecho de Cucub. Y
tanto lo oprimid y ocupo6 el lugar del aire, que el pequefio
hombre tuvo que respirar a bocanadas para no perder el
sentido.

—Levantate y camina por ti mismo —Ile dijo
Dulkancellin. Permitirle llegar sin ataduras al lugar de la
muerte era un signo de respeto que Cucub no pudo valorar.

—Llévate contigo lo que trajiste, te hard buena
compaiiia—volvio a decir el guerrero.

Tembloroso, Cucub guardod todas sus cosas en la bolsa
y se levantd despacio.

—Permiteme ir a buscar el resto —pidi6 el zitzahay,
sefialando lo que Kush y Kuy-Kuyen habian separado. Algo
debid cambiar en el espiritu de Cucub mientras caminaba
en busca de sus pertenencias, porque cuando se volvio
hacia los husihuilkes ya no temblaba. Avanzé con la cabeza
erguida y el rostro, en alguna forma, embellecido. Todos
comprendieron que habia aceptado morir.

—Podemos irnos —fue lo unico que dijo, parado
frente a Dulkancellin.

Su animo no se doblegd ni siquiera después de
adivinar la forma de un hacha bajo la capa que el guerrero



traia puesta.

—No sufriras —dijo Dulkancellin. Su mirada habia
seguido la de Cucub—. Y luego estaras a salvo del tiempo.
Buscaré un arbol que pueda sostenerte entre sus ramas, y
usaré esta capa para proteger tu cuerpo de la rapiia. Los
dos hombres se dispusieron a partir. Justo entonces, Kume
dio un paso adelante.

—iPadre, espera! —pidi6 el muchacho.

Con la palma de su mano extendida, Vieja Kush le
indic6 a Kume que se detuviera y pronuncid sus propias
palabras:

—iDulkancellin, no lleves al zitzahay al bosque!
Déjalo con vida, y emprende con él tu viaje al norte. No
habras abandonado el camino que conoces cuando
encuentres a Kupuka. jQue el Brujo de la Tierra decida la
suerte del que dice llamarse Cucub!

—Sabes que no puedo hacer eso —respondid
Dulkancellin, sin comprender todavia que su madre no
estaba suplicando.

—Estoy invocando mi derecho —dijo la anciana
suavemente—. Alin escucho caer la lluvia antes que tu. Y
digo, con amargura, que es éste el momento de negar tu
decision.

—Niegas las leyes —murmuro el hijo.

—Son leyes, también, las que me otorgan el derecho
que estoy invocando. He sido la primera de esta casa que



escucho el sonido del agua sobre la fronda.

Cada temporada, desde que Dulkancellin tenia
memoria, Vieja Kush ganaba el derecho de la lluvia. Sin
embargo, nunca antes lo habia hecho valer. El desconcierto
era grande en el alma del guerrero. ;Por qué su madre se
entrometia en sucesos tan graves?

—Anciana, también niegas la justicia.

—¢Acaso esta anciana ha pedido que no lo ajusticies?
— replic6 Kush—. No he dicho eso, sino que aguardes
hasta que Kupuka conozca lo ocurrido y apruebe la
sentencia. Nuestra justicia no es potestad de un solo
hombre. Y quien ha dispuesto la muerte de Cucub no es el
Consejo, es uno que ha obrado como si lo fuera.

—No encuentro mejor manera de obrar —dijo
Dulkancellin.

—Haz lo que dijiste: observa las leyes —respondi6 su
madre—. Por una vez, impondré mi voluntad contra la tuya.
Me asiste el derecho de la lluvia. ;Piensas que raramente
los husihuilkes lo reclamamos? ;Piensas que yo misma
jamas lo hice? Pues lo hago ahora, porque asi me lo
demanda la voz de adentro.

Dulkancellin vacilaba entre las razones de Kush y sus
razones.

—Hijo, ten cuidado. No es bueno que un hombre y sus
leyes sean cosas distintas.

—Respetaré tu derecho —dijo el guerrero.



El zitzahay tenia los ojos cerrados y parecia ausente,
como si todo aquello le resultara ajeno. Tanto que
Dulkancellin lo sacudi6 con fuerza:

—iEscucha! No sé que sortilegios usaste para
ensombrecer el entendimiento de esta mujer. Pero ni esos,
ni todos los que seas capaz de realizar, confundiran a
Kupuka.

Partiras conmigo como prisionero.

Dulkancellin despojo a Cucub de algunas de sus
prendas y de casi todos los objetos que llevaba encima.

—iSiéntate alli! —orden6—. Nos iremos cuando el
sol salga tres veces. Y, entiende esto, tienes la vida pero no
tienes la libertad.

La expresion del zitzahay en nada se asemejaba a la
alegria. Camind despacio, y se desplomd en el sitio que
Dulkancellin le habia sefialado.

—iVamos, hijas! —dijo Vieja Kush—. Hay un viaje
que preparar.

La anciana estaba empezando a sentir las punzadas de
la duda. Comprendi6 que sus palabras habian torcido el
rumbo de grandes acontecimientos, y tuvo miedo de ha
berse equivocado. Dulkancellin, por su parte, no quiso
averiguar si era alivio aquel deseo de respirar hondo el aire
humedo de la noche.



La cancion del prisionero

El dia siguiente estuvo dedicado a los trabajos que
imponia la inminencia del viaje. La familia entera se ocup6
en ellos. De modo que al atardecer la tarea casi terminaba.
Dulkancellin y los tres varones pulian las tltimas puntas de
flecha. Vieja Kush, Kuy-Kuyen y Wilkilén untaban con
abundante grasa los pertrechos de cuero. El carcaj, la capa
y las botas debian ser cuidadosamente engrasados para que
no les penetrara el agua ni los resquebrajara el frio.

—Maiana, el zitzahay se ocupara de alistar sus propias
cosas —dijo Dulkancellin, sin dirigirse a nadie en
particular. Sentado, y con las manos amarradas, Cucub los
miraba hacer. La noche anterior, habia recibido una buena
comida y un camastro abrigado que dispusieron cerca del
que usaba Dulkancellin. El husihuilke confiaba en la
agudeza de su oido. El zitzahay ya no pensaba en escapar.
Sin embargo, uno y otro, no hicieron mas que vigilarse el
desvelo. Por fin amanecid. El cielo de Los Confines apenas
si se aclar6 con el alba, de negro a gris oscuro. La gente de
la casa se puso en movimiento muy temprano. Tenian por
delante muchos quehaceres y poco tiempo. Dulkancellin
comprendié que no podria poner suficiente cuidado en
vigilar al zitzahay asi que decidio amarrarlo. Tomd una
trenza de cuero, y con unas cuantas vueltas diestramente



anudadas le inutiliz6 las manos. Estaba a punto de hacer lo
mismo con los pies del prisionero, pero lo pens6 un
momento y desistid. Alcanzaria con eso.

Cucub permanecié asi la mayor parte del dia,
pensando que hubiese sido bueno poder soplar el viento en
su flauta de cafia. La lluvia continuaba y no amaind en
ningiin momento. Pas6 la mafiana. Llegd la mitad del dia y
solo se percibid por un levisimo resplandor en el aire.
Después la tarde empez6d a andar lenta. jTan lenta para el
zitzahay! En todo ese transcurso nadie habia hablado con él.
Cierto es que, escasamente, lo habian hecho entre ellos. Si
por lo menos la bella de trenzas le dirigiera la palabra...
Pero atardecia, y Cucub empezaba a sentir suefio. Intento
despabilarse atendiendo al trabajo de los husihuilkes y
consiguio lo contrario: los movimientos repetidos de pulir
la piedra y el vaivén de las manos engrasando el cuero
actuaban sobre é1 como un brebaje para el suefio. Mientras
mas observaba, mas le pesaba la cabeza y le ardian los ojos.

(Por qué no dormir?, se preguntd Cucub con la vigilia
casi perdida. Si dormia, era posible que sofiara con la
Madre Neén, su selva de alla lejos. Un poco ladeado, con
las manos sujetas a la espalda, el prisionero se fue, en el
suefio, hasta su hamaca. jQué bueno estar de regreso!
Tumbado en ella y mecido por el viento fragante de la
noche, Cucub envolvia hojas de tabaco mientras miraba
pasar la luna entre las palmeras. Estaba de nuevo en la



intemperie de la selva, pensando que no bien amaneciera se
iria hasta el mercado a comer pescado picante. Sin
embargo aquel bienestar lo abandoné muy pronto porque,
enseguida, la mala posicion lo despertd sobresaltado, a
punto de caerse del lado del alma. Despacio, fue
enderezando el cuello dolorido. El zitzahay no encontraba
manera de permanecer despierto sin ponerse a llorar. Todo
lo que miraba lo ponia triste: las paredes, las luces de
aceite, y esa gente de la que hubiera podido ser amigo.
Cucub decidié que era preferible no volver a dormir. "Voy a
cantar", pensé. Crucé a la otra orilla, y el rio me cuidd y no
tuve miedo.

Pedi permiso al arbol, me encaramé a su altura y vi las
cosas que estaban lejos.

Pero soy un hombre y volvi a caminar, sobre la tierra.

Kuy-Kuyen y Wilkilén terminaron su tarea junto conla
cancion, y se quedaron mirando al zitzahay.

—iLas manos, las manos! —les recordd la abuela.
Ambas sacaron un pufiado de ceniza de una tinaja que estaba
junto al hogar, y se frotaron con ella hasta los codos para
quitarse la grasa. Después salieron a enjuagarse con agua, y
terminaron untandose una esencia aceitosa.

—iHum...! Hasta aqui huele bien —dijo Cucub,
buscando conversacion. Ya lo habia intentado en el curso
de la tarde sin ningln resultado. En esta ocasion la suerte
fue distinta. Kuy-Kuyen y Wilkilén se acercaron a él y se



acomodaron en el suelo, una a cada lado.

—¢Quién te ensefi®6 la cancién que cantabas? —
preguntd Kuy-Kuyen.

—Nadie me la ensefi6 —respondié Cucub—. Es mi
cancion, yo la imaginé. Alla, en la Comarca Aislada, cada
uno tiene su propia cancion. La inventamos el mismo dia en
que nos reconocen adultos para que nos acompaiie durante
toda nuestra vida.

—Vuelve a cantarla —pidi6é Kuy-Kuyen.

El zitzahay no dudé ni un momento. Aclar6 la garganta
y canto:

Crucé al otro rio, y el arbol me cuidd y no tuve miedo.

Pedi permiso al hombre, me encaramé a su altura, y vi
las cosas que estaban lejos.

Pero soy una orilla, y volvi a caminar sobre la tierra.

—iNo es la misma cancion! —se apurd a decir Kuy-
Kuyen —. No es la misma que cantaste recién.

—Si y no. Asi son nuestras canciones. Las palabras no
cambian, pero cambia el modo de ordenarlas. Nos gusta
que sean asi porque, de ese modo, nos acompafian cuando
estamos tristes y también cuando estamos alegres. En los
dias sin sol y en las noches con luna, cuando volvemos y
cuando partimos.

Cucub habia recobrado el animo. Finalmente, era
cuestion de esperar un poco: Kupuka seria, sin ninguna
duda, mas razonable que Dulkancellin. Ademas las nifias



estaban haciéndole compaiia y desde el fuego de Kush
llegaba el olor de una buena comida.

De repente, los ocho que alli estaban irguieron la
cabeza. El ruido precedio al movimiento... Ruido oscuro y
bronco como el movimiento. Las maderas crujieron, las
luces de aceite oscilaron en sus lugares, y el mundo
cambi6 de forma bajo los pies. La tierra se movio en Los
Confines para que nadie olvidara que estaba viva. Cuando
aquello acabd, después de un tiempo impreciso, los
corazones estaban palidos.

Dulkancellin se cubri6 para salir de la casa, igual que
lo estarian haciendo todos los jefes de familia. Los
hombres husihuilkes escucharon a través del viento por si
de alguna aldea llegaba la voz de los tambores reclamando
ayuda. Reconcentraron su atencion durante largo rato, pero
no recibieron ningiin pedido de auxilio.

—Nada grave ha sucedido —dijo el guerrero, de
nuevo en la casa.

Kuy-Kuyen y Wilkilén permanecian abrazadas a Kush.

—Ahora no es bueno estarse quieto —dijo la anciana
—. Es bueno moverse para recuperar la calma. {Vamos,
nifias, ayadenme! Hay algiin desorden que debemos
remediar.

—iMiren! —exclamé Thungiir. La ansiedad de la voz
se acentuaba con el gesto insistente de su brazo sefialando
hacia arriba.



Varios cestos, que se guardaban encimados sobre unos
atados de varillas de junco y unos cueros enrollados habian
caido al suelo dejando al descubierto el extremo verde de
una pluma.

—¢Como es posible? —Cucub tardaba en reaccionar
—. Esa es la sefial! jGuerrero, esa es la sefial que pediste!
jPor favor, sacala de ahi!

Dulkancellin hizo lo que le pedian. Con cuidado, saco
la pluma de entre los cestos y la sostuvo de modo que
todos pudieran observarla. Era lustrosa, media casi dos
palmos de hombre y tenia un verde en nada semejante a los
muchos verdes que los husihuilkes podian diferenciar.

Dulkancellin olvidé pronto la apariencia de la pluma
para preguntarse, igual que el zitzahay, como habia llegado
hasta aquel lugar. Era seguro que alguien la habia ocultado
intencionadamente. Pero... ;quién? y ;por qué? La tnica
certeza posible no servia de alivio: nadie mas que uno de
ellos pudo hacerlo. Uno de ellos o Kupuka.

El guerrero empez6 por liberar a Cucub de la cuerda
que le sujetaba las manos. Después habl6 para todos:

—Acérquense. Ahora debemos entender como
ocurrieron las cosas.

Dulkancellin se sent6. Uno tras otro, los demas lo
imitaron.

—Todos vimos lo mismo y a un tiempo —dijo el
guerrero—. La tierra puso al descubierto la pluma de



Kiukul. Y también puso al descubierto una mala intencion.
Esta pluma es la sefial del mensajero, el testimonio de su
lealtad, la diferencia entre su vida y su muerte. Alguien
quiso ocultarla... ;jAlguno de nosotros sabe algo que deba
comunicar?

Varios de ellos negaron con la cabeza.

—Las confusiones se afiaden a las confusiones —
exclamo Dulkancellin—. Y yo no desearia preguntarme,
como lo estoy haciendo, cual de nosotros mezquina una
verdad. No puedo pensar en Kupuka, porque...

—Hay una pregunta que deseo hacer —interrumpio
Cucub—. Escucha, Kume. Cuando tu padre y yo saliamos al
bosque, estuviste a punto de decirnos algo... Entonces
Kush te interrumpi6 y ya no hablaste. ;Qué ibas a decir y
no dijiste? Pienso que, tal vez, quieras hacerlo en este
momento.

Kume enrojecio.

—iHabla, hijo! —Dulkancellin reconocio, en su
propia voz, la desesperanza.

Kume estaba visiblemente turbado y tardaba en
responder.

—iResponde la pregunta del zitzahay! —alcanzo a
decir el padre, antes de que la desesperanza le llegara al
alma.

—No recuerdo bien... —empezd a decir el
muchacho. Dulkancellin se puso de pie, Kume se puso de



pie. Padre e hijo se pararon frente a frente en el centro de
una rueda de miradas atdnitas.

—Yo lo hice —Ilas palabras resultaban apenas
audibles. Yo oculté la pluma.

—Contintia —dijo Dulkancellin.

—Aproveché... Lo hice cuando todos estaban
distraidos mirando la sombra de Kupuka.
—Continda.

—Yo no iba a dejar que tu..., que €l muriera. Pero
Kush se me adelantd, y exigio el derecho de la lluvia. La
vida del zitzahay quedo a salvo.

—Por breve tiempo.

—Yo no quise...

—Continda.

—Solamente esperaba el momento oportuno para
poner la pluma en su bolsa de viaje. Iba a asegurarme de que
la encontraran antes de partir.

—¢Por qué lo hiciste? —preguntd su padre.

—No confiaba... No confio en el zitzahay, aunque
haya traido consigo la pluma de Kukul. Por eso pensé en
esconderla. Si €] no encontraba la sefial... Me equivoqué.
Crei que lo obligarias a partir, eso nada mas. Y que ta te
quedarias con nosotros.

—:No tienes otra explicacion que dar?

—No.

El guerrero esper6 que la sangre le desocupara la



garganta. Sabia que sus palabras tenian un dificil regreso.

—No sé quién eres —dijo.

Kume estaba deshonrado. Si la vida no le alcanzaba
para lavar la marca del repudio, moriria sin nombre. Vieja
Kush no pudo detener el sollozo. El padre desconocia al
hijo. Y aunque nadie lo advirtid, aquello media el poder del
enemigo cuando todavia, ni siquiera, habia zarpado.



De musico a mensajero

Largo rato después, los husihuilkes y Cucub comian
tunas rojas sentados en circulos sobre sus alfombras.
Kume no estaba con ellos. El ya no podia compartir el
fuego familiar. jQué distinta era aquella de tantas otras
noches pasadas! Noches amigables, olorosas a laurel,
cuando Kush contaba cuentos o tocaba, hasta muy tarde, su
flauta de caa.

(Volverian alguna vez?

Cucub hubiese intercedido de buena gana en favor de
Kume; sin embargo, no lo hizo. Habia aprendido lo
suficiente sobre los husihuilkes como para saber de
antemano que su defensa fracasaria. El zitzahay pens6 de
qué modo podia aligerar la amargura de aquella buena
gente, v decidio que hablar de cosas pequefias era lo
adecuado.

—Es posible que ustedes quieran enterarse de ciertos
detalles —dijo. —Gustoso les relataré¢ como fue que me
converti de miisico en mensajero. Y, si alcanza la noche,
elegiré los mejores episodios de mi viaje.

Nadie tenia suefio, y el zitzahay merecia ser
compensado por el injusto trato que habia recibido.

—~Cuéntanos, si es de tu agrado hacerlo —acepto
Dulkancellin.



Y Cucub cont6 sin que lo interrumpieran:

—Estando yo en la ciudad que llamamos Amarilla del
Ciempiés recibi la orden de acudir a la Casa de las Estrellas
Como la Casa de las Estrellas esta situada en Beleram, a
dos soles de marcha de donde me hallaba, tomé el camino
de inmediato. Senti mucho abandonar Amarilla del
Ciempiés sin acudir a la boda de la que éramos invitados de
honor mi flauta y yo. jBien, me dije, no tienes alternativa!
Alguien mas le pondra musica al festejo. Caminé dia y
noche, y divisé Beleram antes de lo razonable. ;Creeran si
les digo que ni siquiera me entretuve en el rio? Atravesé
dos poblaciones cercanas a la ciudad, atravesé el naranjal
que la rodea. Tomé la calle del mercado, crucé el terreno
de juegos, luego la plaza. Y me detuve a respirar frente a la
Casa de las Estrellas. No me detuve porque si, todavia
faltaba subir la escalera que lleva hasta su puerta. jPronto
vas a conocerla, Dulkancellin!

Tiene trece veces veinte peldafios, y esta esculpida en
una ladera de monte. Necesité hacer en aquella subida mas
pausas de las que habia hecho durante todo el trayecto, pero
llegué a la cima y me anuncié. jDeberian ver ese lugar! En
parte, cavado en la roca. En parte, levantado con muros de
piedra ensamblada. La puerta principal de la Casa de las
Estrellas se abre a una enorme sala vacia, sin otro artificio
que los haces de luz que entran por muchas pequefias
ventanas y se reflejan en los matices de la piedra. Mientras



esperaba el regreso de uno de los centinelas que habia
salido a anunciarme, varios jovenes aprendices pasaron por
alli. Atodos se los veia muy apurados: bajaban una escalera
y subian la del costado opuesto, aparecian por una puerta
interior y desaparecian por otra. Y, debo decir la verdad,
ninguno se interes6 en mi. Finalmente, el centinela volvid.
"Vamos, Zabralkan te espera”, recuerdo que me dijo.

Tomamos por una de las escaleras laterales. Subimos,
subimos, subimos. Cada tanto, el centinela se detenia para
permitirme descansar. Por la forma de mirarme, debia estar
calculando que el vigor que me quedaba no iba a alcanzarme
para llegar. Me dejaba tomar aliento y volviamos a subir.

(Hasta cuando? ;Como convencia a mis rodillas de
que me sostuvieran un poco mas? Cada rellano de la
escalera servia de acceso a una habitacion. Pude entrever
algunas, mientras recobraba el aliento, pero la mayoria
tenia cerradas sus puertas. No s¢€ si a causa de mi cansancio
o de las muchas sinuosidades del ascenso no logré
comprender aquella construccién que, para mas, se
angostaba y oscurecia a cada paso. ;Nos estdbamos
adentrando en el cuerpo del monte?

Y si era asi, ;jcoOmo, de un lado y de otro, aparecia el
cielo detras de pequetias aberturas hechas en la roca? En un
momento, el asunto dejo de importarme. El centinela y yo
continuabamos trepando escalones. Se habian terminado
los rellanos y las habitaciones, las paredes se apretaban



contra la escalera cada vez mas empinada. Y este pobre
Cucub sonaba con el aire de afuera. "Llegamos" fue lo
ultimo que oi. Venia de muchos dias de caminata y de subir
una escalera interminable, asi que me derrumbé.

Abri los ojos en un recinto amplio, con ventanas
salientes. Cuando estuve del todo despierto, comprendi que
el tal recinto era un observatorio. Y las que crei ventanas
eran puntos de mira. Disfrutaria describiéndoles
minuciosamente aquel magnifico lugar. Pero, jvean!,
Wilkilén ya se ha dormido. Mi experiencia de buen
contador me aconseja abreviar el cuento.

Habiamos quedado en que el recinto era un
observatorio. Ahora debo agregar que la unica persona que
estaba a mi lado, observandome despertar, era Zabralkan.
En anteriores ocasiones, €l y yo nos habiamos visto las
caras. Déjenme aclarar que esto no tiene nada de raro, pues
es costumbre en Beleram que musicos, malabaristas y
contadores de historias acudamos, en dias ceremoniales, a
la enorme explanada que rodea la Casa de las Estrellas.
Espléndidas fiestas en las que Zabralkan, grande entre los
Supremos Astronomos, después de apreciar las destrezas
de los mejores artistas de la Comarca Aislada escogia a
Cucub para manifestarle su especial complacencia. ;Como
no recordar esos festejos? Cientos de antorchas se
encienden en la calle principal para alumbrar el camino de
las procesiones nocturnas que llegan desde remotas aldeas.



jAtencion, Cucub! Caiste de nuevo en la tentacion de
contarlo todo. Ustedes harén bien en corregirme, si algo
semejante vuelve a suceder.

(Les dije que es Zabralkan el mayor de los Supremos
Astrénomos? Lo que con seguridad no les he dicho, es de
la vergiienza que senti al comparar el orgullo de su porte
con mi desalifio después de tan largo viaje. Sin embargo me
tranquilicé apenas comprobé que Zabralkan no reparaba en
mi aspecto. El Astronomo llend un cuenco con bebida de
oacal endulzada, y me la ofrecid. Con los primeros sorbos
recobré el animo. Con el cuenco vacio me senti capaz de
caminar de regreso a ciudad Amarilla del Ciempiés. Asi
como se los digo a ustedes se lo dije a Zabralkan, y é1 se
sonrio. jPero miren a Kuy-Kuyen! También ella sonrie...
Algo agradable ha de estar sofiando la segunda durmiente.
Aun asi, como veo que todavia tenemos mas personas
despiertas que personas dormidas, vale la pena proseguir
con el relato.

El Supremo Astronomo caminaba alrededor de un gran
bloque de piedra rectangular colocado en el centro del
observatorio. El bloque se levantaba del suelo, digamos...,
un palmo. Era tres veces mas largo que ancho y estaba
atiborrado de relieves. Imaginen cuantos de ellos habria
que inicié en una cabeza de serpiente caida sobre un
extremo y, aunque me esmeré en seguirla a través de
imagenes de pajaros y venados, estrellas y lunas, ademas de



indescifrables signos y guirnaldas de malva, su cuerpo se
me perdia en alguna parte. Cansado de aguardar el resultado
de mi intento, Zabralkan me pidi6 que lo abandonara.

"Después podras buscar la cola de la serpiente",
recuerdo que me dijo. "Ahora debemos conversar de
asuntos importantes". Y entonces comenzo a explicarme lo
que todos aqui conocemos: que habia un anuncio por
comunicar y algunos pocos que debian escucharlo, que se
enviarian mensajeros, que la mision debia ser
resguardada. .., que la inminencia de los hechos, y esto y lo
otro. Y llegar a tiempo al concilio... y bla bla bla. {Y que
yo habia sido designado mensajero!

(Recuerdas, Dulkancellin, que tu preguntaste a Kupuka
por qué te tocaba a ti representar a los husihuilkes? Pues
bien, yo le pregunté a Zabralkan por qué me tocaba a mi ser
mensajero. Ambos, tu y yo, recibimos una orden como
unica respuesta. Y tras esa orden, vinieron muchas otras. En
primer lugar, me fue prohibido abandonar la Casa de las
Estrellas hasta el dia de mi partida hacia Los Confines. Es
verdad que me trataron con todas las delicadezas
imaginables. Dormi en cama mullida y tuve comida en
abundancia; pero la preparacion era implacable. Horas y
horas dandome explicaciones, precisando itinerarios Yy
advertencias. Después, jpobre de mi!, me hacian repetir
cada cosa para verificar si habia comprendido. Y al dia
siguiente, todo wvolvia a comenzar. Frecuentemente,



alteraban hoy un dato que me habian dado ayer, y asi
cuidaban que siempre estuviera atento. Hacian falsas
afirmaciones 'y preguntas tramposas, presentaban
problemas complejos y soluciones absurdas. Todo hasta
admitir que Cucub ya estaba listo para afrontar la severa
embajada.

Supe que en la mismisima Casa de las Estrellas, quizas
muy cerca de mi, los otros mensajeros pasaban por pruebas
semejantes. Sin embargo nunca vi a ninguno de ellos. Supe
también, por boca de Zabralkdn, que uno de esos
mensajeros viajaria a la Tierra sin Sombra en busca de los
Pastores del Desierto. Pensé que teniendo en comin un
largo trecho del camino, lo hariamos en compafiia. Mucho
me hubiese gustado tener con quien compartir las
canciones, el pan y el miedo, pero no pudo ser. ;Partio
antes? ;Parti6é después? ;Siguié una ruta diferente a la que
me ordenaron seguir? No lo sé. Lo tnico que puedo
asegurar es que, desde la escalera de la Casa de las
Estrellas hasta esta casa, viajamos solos mi almay yo.

Parti de Beleram un amanecer. Recuerdo haber visto
varios hombres alisando el terreno de juegos, mas algunos
vendedores rezagados que recién llegaban al mercado.
Debo confesar que me detuve en un puesto de comidas para
comprar una tortilla envuelta en hojas. Aquella pausa no
estaba contemplada en mi itinerario. jPero cuantas veces el
sabor de esa tortilla me devolvid la entereza para seguir el



camino!

El relato de Cucub iba llenando la habitacion de
apariciones. Nombr6 el zitzahay la tortilla y todos los
labios se humedecieron de aceite aromado. Y cuando los
labios empezaban a secarse, se ensordecieron los oidos
con el silbo de miles de pajaros que llegaron desde el valle
mas hermoso del mundo para aventar el fuego que se
dormia. El zitzahay record6 el torso de las mujeres-peces
contra el viento, y los hombres sofiaron. Cont6 el sol del
desierto y todos se aflojaron las mantas que los abrigaban.
El rebaiio de llamellos que Cucub arred con sus palabras se
demoro en partir, porque los grandes animales se quedaron
atorados en la pequefia casa de madera. Al fin llegd un
aguila que anid6 sobre la pila de lanas de Vieja Kush, y
luego ya no estaba. Pero estaba el bosque de Los Confines
que en boca del zitzahay parecié mas familiar que nunca.

—Tanto me guid el paisaje —continu6 Cucub —que,
como hacia en mi tierra, caminé cantando. Gracias a €so
me resultd posible saber en todo momento, y con
suficiente exactitud, a qué distancia estaba de las casas
husihuilkes. Aunque jamas vi las aldeas, podia extender mi
brazo y sefialarlas: una aqui y otra alla. Asi de cercanas o
asi de distantes de mi cancion.

Los Supernos Astronomos me dieron muchas noticias
sobre Los Confines. Y por alguna razon, unas mas que otras
reaparecieron en mi memoria a lo largo del bosque. "El



Pantanoso es rio que separa la Tierra sin Sombra de Los
Confines. Bien nombrada ha sido esta tierra que es, en
verdad, el altimo extremo del continente. En Los Confines,
viven y mueren los husihuilkes. Sus aldeas se agrupan
demarcando los dominios de un linaje. Cada linaje tiene un
mismo antepasado fundador que une a las familias en la
sangre y en las armas. Por los linajes, esos hombres son
husihuilkes. Y por los linajes, suelen ser adversarios..." Lo
estoy repitiendo aqui tal como los Astronomos me lo
dijeron, sin quitar ni agregar. A menudo, cuando hacia un
alto para descansar, recordé estas palabras. Encaramado a
un arbol, escudrifiando el cielo de Los Confines en busca
de una estrella familiar que me alumbrara el desvelo, oia
las voces de Bor y de Zabralkan: "El Pantanoso es rio que
separa..." En esas noches, por extrafio que les parezca, yo
pensaba en Dulkancellin. Asi es, guerrero, pensaba en ti y
me preguntaba qué clase de hombre serias. No cualquier
hombre, de seguro, si habias sido sefialado para representar
en el concilio tanto a tus vecinos como a tus adversarios.
Segin entendi, hay linajes aliados por el honor o el
parentesco de sus jefes originales. Y hay otros que,
habiendo sido empedernidos rivales, han puesto fin a las
guerras casando a sus hijas con sus hijos. Pero sé, porque
me fue debidamente explicado, que otros linajes no aceptan
mas alianzas que sus sangres mezcladas en los campos, ni
mas pacto que el de la tregua acordada para que cada uno



levante a sus muertos.

Dulkancellin debera tomar graves decisiones, en
nombre de todos ellos. Este hombre que vengo a buscar,
recuerdo que me decia mientras esperaba el sueflo, este
hombre tendra que poder hacerlo sin menguar a ninguno. La
primera etapa del camino, amanecer en que abandoné la
Casa de las Estrellas amanecer en que crucé el puente
sobre el Pantanoso, me tomo trece veces diez jornadas y
otras nueve. Y cada jornada fue una marca en mi correa. En
la etapa siguiente, extremo sur del puente la puerta de esta
casa, solamente tracé la mitad de esas marcas. Y no es que
las distancias sean tan diferentes, jel Pantanoso esta casi en
el punto medio del trayecto!, es que el bosque me permitio
avanzar mucho mas de prisa que el desierto.

No menti cuando dije que a través del bosque mi
travesia se tornd apacible. No obstante eso, y haciendo
memoria, podria narrarles una buena cantidad de sucesos
por los que tuve que pasar; rematando el relato con el alto
que hice, muy cerca de aqui, a fin de verificar que la pluma
de Kukul estuviese en donde debia. Pero no lo haré. Voy a
escamotear tantas minucias; y a suponer que llegué al punto
en que el guerrero abrid esa puerta y yo volvi a ver un
rostro humano, después de haber viajado doscientos nueve
soles viendo, solamente, mi reflejo en el agua.

Se equivocan si le atribuyen al desgano, la decision de
poner término al repaso del viaje. No me detengo porque



me falten ganas de contar... El causante de esta
interrupcion es Piukeman. El muchacho resistio durante
largo rato, pellizcandose las manos y cambiando de
posicion en su alfombra. Pero se durmié. Miro y
reflexiono. ;Quiénes hemos permanecido despiertos?:
Kush, Dulkancellin, Thungiir y, l6gicamente, este zitzahay.
He aprendido que nada sucede porque si en los
tiempos que corren. Por eso, interpreto estos suefios no
como una ofensa a mi arte sino como una valiosa
oportunidad que no estoy dispuesto a perder. Si alguna duda
guardaba sobre la conveniencia de referirles ciertos
conocimientos susurrados en la Casa de las Estrellas esto,
que no llamo casualidad, ha acabado con ella. Duermen los
pequeiios. Y los tres que han conseguido mantener los ojos
abiertos son quienes pueden y deben conocer antiguos
sucesos, origen de lo que hoy ocurre y mafiana ocurrira.
Dulkancellin se enterara de ellos apenas arribemos a
la Casa de las Estrellas. Pero mientras antes sepa de estas
cosas, mas y mejor podra meditarlas. Con respecto a Vieja
Kush y a Thungiir... Supongo que Kupuka tendra planeado
informarlos de todo a su regreso. Mi pregunta es: (Y si
Kupuka jamas pudiera volver? No olvidemos, ni por un
momento, que vivimos dias de incertidumbre. En cada
region de la Tierras Fértiles se habla de aconteceres
inexplicables. Y entre ellos, de varias desapariciones. (El
Brujo de la Tierra regresara? Si Kupuka no wuelve, si



Dulkancellin y Cucub ya no vuelven, dos personas habra en
Los Confines que conozcan los hechos y decidan como
continuar. Asi pienso, y espero no equivocarme.

Eso si, antes de comenzar preferiria llevar los nifios a
sus camastros; porque se me ocurre que han de ser buenos
en las mafas de despertar sin que se les note. Si me
permiten, yo cargar¢ a Wilkilén. Creo tener fuerza
suficiente.

jAh!, Vieja Kush... Mientras tanto, tG puedes traer
leche tibia y algunos trozos de pan de maiz.



Los hechos antiguos

Cuando Dulkancellin, Thungiir y Cucub volvieron a
sentarse junto a la chimenea, el pan y la leche estaban
dispuestos.

—B¢ébela caliente —le dijo Kush al zitzahay—. Tu voz
te lo agradecera.

—A ti —respondié Cucub, con un amago de
reverencia. La tormenta no amainaba. Al contrario, el
viento helado acumulaba cerrazon, y el cielo se caia en los
pantanos. Cucub habia aprendido a confiar en el techo que
tenia sobre su cabeza. Apenas llegado, pensé que no iba a
transcurrir demasiado tiempo hasta que aquella casa de
troncos, techada con paja y brea, dejase entrar el agua. Y
recordd con melancolia las paredes de piedra que
levantaban los zitzahay. Pero ahora, seco y abrigado,
oliendo las buenas hierbas que se quemaban en la
chimenea, se decia a si mismo que la casa de Vieja Kush
era el mejor lugar del mundo donde escuchar la lluvia.

Zitzahay, continuaremos escuchandote porque
prometes decir cosas provechosas —anuncié Dulkancellin
—. Pero la noche corre hacia el amanecer, y todos
debemos descansar un poco. Mafiana estaremos en visperas
del viaje, y con mucho trabajo sin hacer. Te ruego que no
demores mas de lo necesario.



No diré ni una sola palabra ociosa. Pero les advierto:
pocas o muchas, las oyen y las olvidan, en tanto no sea
forzoso recordarlas —el artista hizo un silencio de oficio
—. El dia de mi llegada mencioné, como al pasar, algo
esencial para entender la turbiedad de estos asuntos. En esa
oportunidad, fue Kupuka el tinico que percibi6 la verdadera
importancia de mi comentario. Lo adiviné en su mirada
ensombrecida. Esta vez, seré mas explicito; sin la intencion
de ensombrecerlos a ustedes, sino de alertarlos. Los
hechos que se avecinan han conseguido confundir a la
Magia. La comprension del verdadero propdsito que tienen
los extranjeros y, por supuesto, la decision de recibirlos
con pan o con guerra trazan una linea. De ambos lados, la
Magia interpreta de diferente modo las mismas sefales.
Todo es confuso. Donde unos leen noche, otros leen dia; y
nunca, en lo que se recuerda, habia sucedido nada similar.
Mi humilde entender se atreve a vaticinar que, si esto no
cambia, el riesgo serda muy alto. Si el concilio equivoca su
palabra final, si nuestras acciones no son desde el
comienzo las acertadas, algo terrible nos sucedera.

—Como es posible que ti lo comprendas, que yo
mismo lo comprenda, y no pueda comprenderlo la Magia?
—preguntd Dulkancellin.

—iClaro que lo comprende! —respondié Cucub—.
Pero no halla el modo de remediarlo, ni de arribar a un solo
justo discernimiento. No hay en la Magia, asi lo espero,



mezquindades ni soberbias. No hay traiciones. Hay
sabidurias que todavia no pueden encontrarse. En eso, y
solo en eso, cifro mis esperanzas. Tal vez, cuando
lleguemos a la Comarca Aislada encontremos que el
movimiento de los astros en el cielo, las profecias, los
suefios sagrados, los calendarios, las visiones de los
iniciados y los indicios de la tierra han sido, finalmente,
interpretados de una tinica manera. Dulkancellin marco con
un gesto que la idea ya estaba comprendida. Luego se
asegur6 de que Cucub siguiese avanzando sobre lo
importante.

—Zitzahay, has hablado con precision. Ahora dinos, si
es que puedes, por donde pasa esa linea que mencionaste.

(Qué dicen unos y otros?

—Tu pregunta se adelanta al asunto que estaba a punto
de tratar —dijo Cucub, molesto por la impaciencia del
guerrero—. Ya que lo exiges, se los diré en pocas palabras.
Hay quienes creen que son los boreos los que llegan. Diria
mejor, los que regresan. Y hay quienes temen, jlas estrellas
se conjuguen para protegernos!, que sean las sombras de
Misaianes las que vienen, tal como una vez les fue
advertido a nuestros antepasados.

Cucub se quedd esperando, seguro de que los
husihuilkes le pedirian que se explicase mejor. Para su
asombro, Vieja Kush empezo arecordar:

—El primero de los nombres que pronunciaste no me



es desconocido. Boreos... Escuché sobre ellos cuando era
tan pequena como Wilkilén. Fue de boca de uno de mis
abuelos, en una noche casi igual a esta.

—Es posible —replico Cucub—. Muchos oyeron
hablar sobre los boreos. Y algunos, viejos y memoriosos,
todavia recuerdan lo que oyeron. Ta, Vieja Kush, habras
escuchado de sus cabellos rojos y de su piel sin color.
Pero qué hicieron entre nosotros, eso dificilmente lo
sepas.

—Dices bien. Cierro los ojos, y oigo la voz del abuelo
describiendo a esos hombres. También recuerdo que nos
decia que ellos jamas habian pisado Los Confines. Hasta
alli nomas, y se me acaba la memoria.

—Hermana Kush, no podrias recordar lo que no sabes
—dijo el zitzahay—. No un abuelo, sino siete abuelos atras
deberiamos remontarnos si quisiéramos llegar al tiempo en
que los bdreos nos visitaron. Y a lo remoto debemos
afiadirle lo secreto; puesto que la verdad sobre estos
hechos fue preservada en cddices cifrados, s6lo a la mano
de unos pocos. Y asi permanecid, en espera de dias
propicios para volver a ser contada. Los dias propicios son
estos que corren, y nosotros somos de los primeros en
saberla. ;Gracia o desgracia este destino que nos ha
tocado? Yo no lo sé.

—Dinos, por fin, lo que debemos conocer —pidid
Dulkancellin.



Cucub tenia la palabra, y se sintié en casa.

—Un dia de un lejanisimo pasado, los boreos
desembarcaron en la Comarca Aislada. Por aquel entonces,
muy poco se conocia... Diria mejor, muy poco se
recordaba de ellos: que habitaban en las Tierras Antiguas, al
otro lado del mar. Y que eran vastagos directos de una
inmemorial y noble raza de hombres. La expedicion que los
bdreos enviaron trajo malas primicias. Pero digo tan malas
como ninguna de las que hubiesen recorrido las tierras.
Nuestros grandes los escucharon. Y, como antes dije, todo
lo que los boreos dijeron fue escrito en lenguas herméticas
sobre laminas de corteza plegadas que metieron en
estuches lacrados, que guardaron en un cofre de piedra, que
ocultaron en una cdmara reservada, que...

—ijAguarda un momento, zitzahay! —lo detuvo
Dulkancellin—. jProcura llegar a lo esencial! Explicanos,
por favor, por qué dijiste "malas primicias".

—¢Quién dijo "malas"?

—iTa!

—(Yo?

—iAsi es! —confirm6 el guerrero, con evidente
impaciencia.

—Pues, entonces, no supe expresar mis reales
pensamientos —respondid6 Cucub—. Debi decir mejor
"primicias escalofriantes". O, en otras palabras, noticias de
dar vuelta el cielo. Presagios del fin.



—Zitzahay, en honor a la gravedad de lo que
mencionas, deja que descansen tus virtudes de artista y
respondeme.

(De qué hablas? ;De qué noticias estas hablando?—

Dulkancellin fue terminante en sus maneras.

Cucub enrojecidé en silencio. Y, en silencio, los
husihuilkes esperaron a que se recobrase de la vergiienza.

—Estaba juntando animo —murmur6é el zitzahay
como disculpa. Y luego se dispuso a responder, con el
sincero proposito de moderar la lengua—. Una guerra
comenzaba en las Tierras Antiguas; tan absoluta, tan
diferente a las muchas que se habian librado a lo largo del
tiempo que los boreos cruzaron el mar con el anuncio. De
las Tierras Antiguas a las Tierras Fértiles. Nadie correria
ese riesgo solo para hablar de una guerra parecida a todas.
Nuestros antepasados fueron bien advertidos por los
boreos: "Hermanos de las Tierras Fértiles, el motivo que
nos ha traido hasta ustedes no podria ser otra contienda de
las Criaturas, por grande que ella fuera. Venimos a decir
que en las Tierras Antiguas se prepara la ultima guerra.
Sepan que nos enfrentamos a uno al que su propia madre
llamo Misaianes. Y esto, en lenguas remotas, significa
"Odio Eterno". Los bdreos dijeron que Misaianes habia
sido gestado en las tripas de la Muerte. Creado y crecido
para elevar sobre nuestro mundo el poder de la ferocidad.

Cuando Vieja Kush, Thungiir y Dulkancellin oyeron al



zitzahay, tuvieron la sensacion de que Misdianes era un
nombre capaz de dividir el Tiempo. Un escalofrio entro6 a la
habitacion, revoloted y se pos6 en las almas, como un
pajaro agorero.

—Los codices a los que hice referencia —continud
Cucub—, repiten fielmente las palabras de los boreos.
Retuve en mi memoria algunos de los fragmentos que
Zabralkan recitd con mayor frecuencia, durante mi estadia
en la Casa de las Estrellas; y creo que no hay nada mas
apropiado para terminar de explicarme: "A nosotros, los
que habitamos en las Tierras Antiguas, nos corresponde dar
las primeras batallas contra Misdianes. Asi debe ser,
porque Misaianes nacid y crecid en un monte de nuestro
continente. Y es alli donde concentra sus fuerzas.
Pelearemos hasta la Gltima gota de sangre de la ultima
buena Criatura; pero, quizas, no sea suficiente. Por ahora,
este lado del mundo esta a salvo. Nosotros y el mar somos
el escudo. jPreserven este lugar y esta vida! jProtéjanse, y
protejan a los hijos que dejaremos entre ustedes! En ellos
depositamos la esperanza de permanecer, aunque caigan las
Tierras Antiguas. Si vencemos, vamos a volver en busca de
nuestra descendencia. Nos veran regresar por el mar. Y en
esos dias, pasaremos el pan de mano en mano alrededor de
la pira ceremonial. En cambio, si somos derrotados seran
ellos los que lleguen. Misaianes se hara fuerte en las
Tierras Antiguas. Luego enviara sus ejércitos a devastar



este continente, porque tal es su designio: ni un s6lo arbol
en flor, ni un solo pajaro cantando. Sabemos que, llegado el
momento, ustedes pelearan como nosotros lo haremos
ahora. Pero el momento, si es que ha de llegar, demorara
manojos de afos. Los plazos de esta guerra no son los de
una vida humana. Por eso, vean que la memoria se mantenga
encendida y custodiada. No importa cuanto tiempo
transcurra...Cuando el arribo de una nueva flota sea
vaticinado, algunos deberan recordar con exactitud para
poder determinar si en esas naves vuelven los boreos. O se
acerca Misaianes. Ellos o nosotros. La Vida o la Muerte.
Eso es todo. jCuiden que nuestros hijos se multipliquen!"
Los husihuilkes empezaban a comprender.

—WVeo que empiezan a comprender —dijo Cucub—.
(Vuelven los boreos o se acerca Misaianes? Las sefiales,
lejos de iluminar, se empefian en oscurecer. Todo lo que se
muestra a los ojos de la Magia puede leerse de dos modos
diferentes, y el resultado es la incertidumbre.

—Te oimos hablar sobre Misdianes como jamas se ha
hablado de alguien —exclamé Dulkancellin—. Dinos,
Cucub, jquién es é1?

La pregunta del guerrero husihuilke tenia su respuesta
en los codices. Testimonios transcriptos en lengua sagrada.
Relatos de una guerra que ain no habia terminado, y signaba
los dias que corrian.

Muchos afos atras, la vida sumada de siete abuelos,



los Astronomos de la Comarca Aislada habian hecho a los
boreos la misma pregunta que Dulkancellin le hizo
entonces a Cucub.

"Y cuando nosotros, los Astronomos, preguntamos
acerca de Misaianes, los boreos nos respondieron esto que
aqui transcribimos. Asi como ellos hablaron nosotros
asentamos las palabras, sin quitarlas ni agregarlas. Y estos
son codices sagrados que preservaremos hasta el dia de las
naves.

Los boreos nombraron a Misaianes y lo llamaron el
feroz, el que no debid nacer. Asi hablaron los boreos.
Tememos a Misaianes, el que vio la luz de este mundo
porque su madre quebrantd las Grandes Leyes, asi nos
dijeron.

La Muerte, condenada a no engendrar criatura mortal
ni inmortal, errd por la eternidad reclamando progenie.
Sollozé y suplico, pero la prohibicion era absoluta. Era
negacion que jamas acabaria. Y entonces, la Muerte
desobedecio. Y molded un huevo de su propia saliva y lo
sac6 de su boca. Secreto jugos y lo impregno con ellos. Y
fue de esas materias inmundas que naci6 el hijo, amparado
en la soledad de un monte olvidado de las Tierras Antiguas.
Pero el que nacié de la Desobediencia trajo el espanto
consigo; y el espanto no fue su atributo sino su esencia. El
hijo trajo aquello que ni su propia madre pudo presentir.
Asi hablaron los boreos. Esto ocurrié porque las Grandes



Leyes fueron desobedecidas, asi nos dijeron.

Cuando las Grandes Leyes fueron desobedecidas se
abri6 una herida. Y el Odio Eterno, que esperaba mas alla
de los limites, encontro la fisura. El Odio Eterno penetro
por la herida de la Desobediencia, cuajo en el huevo y tuvo
sustancia. En el hijo de la Muerte, el Odio Eterno encontré
cuerpo y voz en este mundo. Asi hablaron los bodreos.
Emergi6 el alma de lagarto, asi dijeron. El maldito.
Entonces, la Muerte vio lo que era. Vio que el engendrado
era carne del Odio Eterno, y pens6 en triturarlo con sus
dientes. Y ese dia, no pudo. Y al siguiente dia, no pudo. Y al
tercer dia, se enorgullecié de la bestia y la Ilamo
Misaianes. Ese dia tercero empezd un nuevo tiempo,
tiempo luctuoso. Y nadie lo supo.

Misdianes crecid. Se hizo dominador de una vastedad
de Criaturas y extendio su imperio. Sabed que el hijo de la
Muerte no mostrara su rostro, asi hablaron los boreos. Esta
dicho que andara embozado hasta los tltimos dias, asi nos
dijeron.

Porque Misaianes, hijo de la Muerte, habla parecido a
la verdad y confunde a quienes se detienen a escucharlo.
Conoce las palabras que adulan a los fuertes y seducen a
los débiles; sabe donde susurrar para enemistar a los
hermanos. Grande es el peligro. El puede parecernos un
maestro majestuoso, un nuevo tutor. Puede parecernos
consejero del sol. Asi hablaron los boreos. Grande es el



peligro, asi nos dijeron. Muchos correran alli donde su
dedo sefiale. Muchos, en el mundo, lo veneraran.

Sabed y recordad. Misaianes llegd para extinguir el
tiempo de los hombres, el tiempo de los animales y del
agua, del verdor y de la luna, el tiempo del Tiempo. Muchos
se embriagaran con su veneno, y otros caeremos en la
batalla. Y es mejor caer en la batalla. Asi hablaron los
boreos. Mantengan la memoria, asi nos dijeron.

Misaianes, el descorazonado, es el fin de toda luz.
Misdianes es el comienzo del dolor increado. Si somos
derrotados en esta guerra, la Vida caera con nosotros. Si
somos derrotados, la luz sera condenada a arrastrarse sobre
cenizas. Y el Odio Eterno caminard por el atardecer de la
Creacion. Hasta aqui hemos escrito lo que los boreos
dijeron. Nosotros preservaremos los codices tal como
ellos nos lo pidieron. Llegara un dia cuando alguien vuelva
a nombrar a Misaianes. Nombraran a Misdianes y se
preguntaran por su origen. Y el que pregunte, tendra
respuesta’.



Era la madrugada de la partida. Durante la noche, la
lluvia habia amainado hasta casi cesar; pero ahora,
nuevamente, caia copiosa. Todo lo necesario para el largo
viaje estaba dispuesto desde la jornada anterior. No
obstante, Dulkancellin repas6 cada cosa con cuidado.
Cuando tuvo la certeza de que nada faltaba, se volvio hacia
los suyos con intencion de hablarles. Tenia la garganta
reseca, y la cabeza aturdida de pensamientos de los que
apenas consigui6 articular una parte.

—FEs momento de partir. Saben que no tengo otra
alternativa que abandonarlos para emprender un camino
exigido. Cuidense, y esperen a Kupuka. El les traera
noticias. La despedida no podia demorarse. Dulkancellin,
que no sabia llorar, se acercé a sus hijas. Kuy-Kuyen
retenia lagrimas a fuerza de no pestaiiear. Wilkilén se las
secaba con ruido. El padre se agaché y las beso en la frente.

—Adios.

Después abrazé a Piukeman. El nifio hubiera querido
agarrarse al abrazo, y decirle que tenia miedo. Los ojos de
su padre no lo dejaron.

—Hijo, asiste a Thungiir en sus quehaceres, y
obedécele.

—Si, padre —respondi6 Piukeman.



Thungiir y Dulkancellin se despidieron con las manos
cifiendo los antebrazos, al modo de los guerreros.

—Se cumple el vaticinio de la oropéndola. Ya ves,
hijo, el bosque no se equivoca. Apenas yo trasponga esa
puerta, seras el jefe de esta casa.

—Contra mi deseo —contesté Thungiir.

—La caza y la pesca, las decisiones, la vida de la
aldea; nada se detendra esperando mi regreso. Tampoco lo
hagan ustedes.

—Padre, qué debemos decir cuando pregunten por ti.

—Respondan que he partido. Ninguna otra cosa. El
resto lo dirda Kupuka cuando lo crea conveniente.

Dulkancellin miré a su madre. La anciana se acercé a
¢l y le tom¢ las manos. Vieja Kush pensaba en Kume.

—Dulkancellin, no abandones la casa sin abrazar a uno
de tus hijos. No agrandes el dolor.

—Vieja Kush —respondio el guerrero—, parece que
los afios estan enturbiando tu razon. Tengo cuatro hijos, y
de cada uno me he despedido con pesar.

Todos miraron a Kume que, alejado del grupo,
trenzaba tiras de cuero. El muchacho no levant6 la vista de
su trabajo; pero Kush vio que apretaba las mandibulas. "Es
el mas bello", pensod la anciana, buscando alivio en ese
pensamiento.

—Zitzahay, démonos prisa —dijo Dulkancellin—.
Hay que partir.



—Espera un momento —respondid Cucub—. Debo
deshacer un rencor.

Era evidente que el zitzahay se referia a Kume, y
Dulkancellin intent6 detenerlo:

—Cucub, no hay mas tiempo. Debemos marcharnos...

—Husihuilke, he respetado tus leyes —Cucub hablo
con firmeza—. Respeta, ahora, las mias. Apifiados como
los granos de la arena, asi debemos estar. Cualquier
enemistad se volvera contra nosotros. Ese es mi
pensamiento, y actuaré en consecuencia.

El zitzahay lleg6 hasta Kume, que ya estaba de pie.

—Tanta tierra nos separara que dificilmente volvamos
a encontrarnos. No es mi culpa lo que sucede; no irrumpi
en tu bosque por mi deseo. Yo hubiese preferido quedarme
a cantar bajo el cielo que conozco, pero no pudo ser. Te
saludo y te ofrezco mi amistad.

La mirada de Kume, negrisima y entrecerrada, se puso
humeda. La humedad se le venia a los ojos desde un lugar
recondito donde siempre estaba triste. Pero de pronto,
volvio a endurecerse. Sonrid con desprecio al hombre que
le hablaba, y sali6 de la habitacion en silencio.

—Partamos —pidioé Dulkancellin.

——Cuando quieras, guerrero —respondié Cucub,
mirando su mano extendida y sola.

Junto a la puerta, los dos cargaron los morrales a sus
espaldas y cifieron sus mantos. Dulkancellin sabia que



todos esperaban oirle pronunciar una sola palabra:
Regresaré. Pero Dulkancellin, que no sabia llorar, tampoco
sabia mentir.

—iAdi6s!— dijo solamente.

No habian dado sino unos cuantos pasos cuando la
lluvia los oculté. Las cinco miradas se empeflaron en
buscarlos. Verlos una vez mas, eso querian. Sonreirles y
que no se agrandara el dolor.

—Adi6s, Dulkancellin —Vieja Kush supo que acababa
de verlo por ultima vez.

A través de los caminos de la lluvia, la voz de Cucub
se abrid paso. El zitzahay ya estaba cantando:

Crucé al otro hombre, y el rio me cuiddé y no tuve
orilla...



SEGUNDA PARTE



Hacia el norte

Los dos hombres partieron de Paso de los Remolinos
con rumbo a Beleram, la ciudad donde Cucub vivia. Y
donde la Casa de las Estrellas, elevada en su monte de
piedra, congregaba a la Magia. Tales eran los puntos de
partida y de llegada. Pero el camino a seguir era incierto.
Los viajeros deberian inventarlo cada vez que el agua
anegara los senderos habituales, los arboles caidos les
bloquearan el paso, o las zonas pantanosas les exigieran
pronunciados desvios.

A eso se anadia la necesidad de buscar refugio para
pasar la noche. Dulkancellin conocia muy bien los amparos
que el bosque procuraba a los cazadores y a los extraviados.

Y que mas alld de sus voluntades, marcaron el ritmo
de las primeras jornadas. Hoy, el refugio aparecia
demasiado pronto, cuando aun habia fuerzas para continuar
avanzando.

Manana, tal vez, el refugio les quedaria lejos; y la
jornada se alargaria hasta forzar el limite de la resistencia.

El dia que emprendieron el camino hablaron de cosas
sin importancia. Ninguno queria mencionar las. causas de
aquel viaje, ni vaticinar los resultados. El guerrero se
mostrod interesado por conocer codmo era la vida en la
Comarca Aislada. Cucub respondidé gustoso a todas sus



preguntas, alzando la voz para hacerse oir sobre el ruido de
la 1luvia en el bosque. Y cuando Dulkancellin dejaba de
preguntar, el zitzahay cantaba.

Al otro dia, Dulkancellin no hablé mas que para decir
lo imprescindible. Y la cancion del zitzahay sono cansada.

A partir del dia tercero, se fueron llenando de
irritacion. Los pies entumecidos bajo el cuero embarrado
de las botas, la ropa siempre humeda y el olor pegajoso de
sus cuerpos los puso de un humor intolerante. Y, seguros
de que cualquier comentario seria mal interpretado, ambos
prefirieron no decir palabra. Mucho tiempo después, Cucub
recordo aquella caminata como un larguisimo silencio bajo
la lluvia.

La misma cueva en la que Shampalwe habia cortado
sus ultimas flores, les sirvio de amparo. Alli, y a ruego
insistente del zitzahay, hicieron el primer alto en su viaje
para comer. Los alimentos que cargaban no eran demasiado
abundantes, aunque si eran apropiados para ayudar a resistir
los rigores del clima y el trabajoso andar. Bien racionados,
serian la base de su sustento mientras la lluvia les
dificultara, cuando no les impidiera, la caceria.

Cucub separ6 dos porciones de higos secos, y ofrecio
su parte a Dulkancellin. El guerrero rechazo el alimento sin
siquiera mirarlo.

—No puedes dejar de comer —dijo Cucub —. Hazlo,
aunque no tengas hambre.



—Luego lo haré —respondié Dulkancellin —. Y no
trates de imitarme! Come lo tuyo hasta chuparte lo que
quede en tus dedos. Te hace mas falta que a mi.

Cucub, nada propenso a imitar conductas que le
ocasionaran incomodidades, se instald cueva adentro a
disfrutar de su comida. Como era el primer dia de camino,
y por entonces todavia cantaba, se lo paso tarareando entre
bocado y bocado.

Sentado en la boca de la cueva, Dulkancellin miraba
llover sobre el Lago de las Mariposas. Sabia que, muy
pronto, el lago creceria hasta el pie de los grandes
monticulos rocosos que lo cercaban por el oeste.

Mientras que por el este se extenderia en un peligroso
lodazal.

El guerrero no tenia el don de la imaginacion. No
sabia ensoflarse en lejanias; y mucho menos, en
invenciones. Pero ese mediodia oscuro, tan cerca de donde
Shampalwe habia cortado sus tultimas flores, el guerrero
vio a su esposa con mas nitidez que al paisaje que lo
rodeaba. Las laderas que caian al lago se cubrieron de las
hierbas frescas del verano. De aquel verano en que nacid
Wilkilén y su madre llegd hasta alli, en cumplimiento del
rito de la maternidad. Dulkancellin veia a Shampalwe
danzando a orillas del lago, tal como lo ordenaba la
ceremonia. La veia girar hacia un lado y luego hacia el otro:
una mano en la cintura, una mano ahuecada a la altura de las



sienes.

"Una wueltita con pasos de perdiz", solia repetirle a
Kuy-Kuyen para ensefarle el baile de las mujeres
husihuilkes. Shampalwe saludd al guerrero con la sonrisa
grande que le transformaba los ojos en una linea negra.

Desde la cueva, su esposo devolvié el saludo con la
mano en alto. Afortunadamente Cucub, entretenido en
saborear los ultimos higos, no estaba prestandole atencion.
De haberlo visto saludar a la intemperie vacia, hubiese
pensado que el guerrero habia contraido alguna fiebre.

—iCucub! —Ilamo¢ el guerrero, de nuevo en su dia de
lluvia—. Sigamos andando. Esta es zona de cuevas. Nos
costara poco hallar, mas adelante, cualquier otra donde
podamos dormir.

A pesar del preciso conocimiento que Dulkancellin
tenia del bosque, no podia dejar de prestar atencion a sus
pasos. Varias veces tuvo que detenerse a pensar cual seria
la ruta apropiada, o menos riesgosa. En esas ocasiones
Cucub lo miraba como un nifio a su padre. Y cuando el
husihuilke volvia a caminar, el zitzahay lo seguia sin una
sola duda.

Caminaron y caminaron. Numerosas jornadas
transcurrieron en las que el viento, ni por un momento,
dejo de sacudir el bosque. Muy alto, sobre sus cabezas, los
arboles se curvaban con crujidos amenazadores. Y con
frecuencia cumplian sus amenazas, despefiando enormes



ramas que caian mucho mas cerca de lo que Cucub hubiese
deseado.

De tanto en tanto, entremezclados con el sonido de la
tormenta, se escuchaban los tambores de los Brujos de la
Tierra. Los hombres detenian su marcha y orientaban el
oido, tratando de precisarles la ubicacion.

—Parece que anunciaran nuestro paso — decia Cucub
en esas ocasiones.

Pero sin importar de donde venian, ni qué estaban
diciendo, su retumbe era para los hombres una buena
compaiiia. El husihuilke y el zitzahay se reconfortaban
pensando que Kupuka no debia andar lejos. Y continuaban
el viaje con el animo fortalecido.

Una noche, justo cuando acababan de cenar una liebre
que Dulkancellin habia logrado cazar, sucedi6 algo
inesperado. No habian encontrado mejor cobijo que un
tronco vacio, y en €l se preparaban para descansar. Cucub,
acurrucado en el fondo del agujero, ya casi dormia.
Dulkancellin trataba de acomodar su cuerpo en un lugar
que, para su tamaflo, era demasiado mezquino. En ese
trance, el guerrero vio algo que lo hizo saltar del
escondrijo sin protegerse de la lluvia. El movimiento
brusco despabil6 al zitzahay.

—Qué sucede? —preguntd, asomando su cabeza
grefiuda por el hueco del tronco.

—iVen pronto! —exclamé Dulkancellin —. Aptrate



para que veas esto.

Cucub tomd su propio manto y el del guerrero.
Después salio.

—¢De qué se trata? —volvio a preguntar.

Mientras lo hacia, echd el abrigo sobre los hombros
del husihuilke.

Dulkancellin sefial6 hacia el lado del mar.

Contra la negrura de la noche, unas lineas de luz
semejantes a fuegos delgados se movian en direccion al
norte.

—iLulus! —murmuré Dulkancellin—. Me pregunto
qué los obligod a dejar sus islas para viajar bajo la lluvia.

—Eso tiene facil respuesta —dijo Cucub —. También
los lulus han sido convocados al concilio. Y,
probablemente, esos que estamos viendo se dirijan hacia la
Casa de las Estrellas. Sin embargo, son muchos los que se
han movilizado y, hasta donde sé, no deberian ser mas que
nosotros.

—Y si que lo son —dijo Dulkancellin.

—Observa que casi todos tienen colas rojizas.

—Eso significa que son jovenes, y aptos para la
guerra.

Mientras Dulkancellin y Cucub hablaban, los lulus
dejaron de verse. Era seguro que habian vuelto a adentrarse
en el bosque cerrado.

—Volvamos a casa —sugirio el zitzahay, refiriéndose



al agujero del tronco—. Alli vamos a poder pensar mejor.

Asi lo hicieron. Y pasaron gran parte de la noche
buscando explicaciones a lo que habian visto. Cerca del
amanecer, y sin haber hallado una respuesta provechosa, se
durmieron. Despertaron entumecidos, incomodos en sus
ropas impregnadas de humedad. Pensando, todavia, en la
aparicion de la noche anterior. Afuera del hueco
encontraron lo de cada madrugada: frio y lluvia. Y sin
comer bocado, porque las reservas escaseaban, retomaron
la marcha.

En los dias siguientes, volvieron a ver a los lulus.
Siempre después del atardecer, y siempre avanzando hacia
el norte.

Un grupo de lulus, casi un centenar de ellos, habia
abandonado las islas y tomado el camino del oeste que
bordeaba en la mayor parte de su recorrido las costas del
Lalafke.

Aquel numero resultaba significativo para el reducido
pueblo de los lulus. Si cien lulus jovenes abandonaban su
isla para emprender un viaje por el continente que mal y
poco conocian, los tiempos eran extrafios.

Hombres y lulus siguieron avanzando por caminos
diferentes, aunque en la misma direccion. Varios dias
pasaron sin que se estableciera entre ellos ninguna clase de
contacto. Algunas noches, Dulkancellin desperto
sobresaltado, creyendo escuchar los soplidos con que se



comunicaba el pueblo de las islas. Pensé que era posible
que estuvieran vigilandolos, pero no pudo verlos de cerca
sino hasta cuando los lulus quisieron que asi fuera.

Ninguna otra cosa alter6 la monotonia de aquellos
dias de viaje. El limite norte de Los Confines estaba cerca.
Y el clima comenzaba a apaciguarse. Las lluvias cedian y, a
veces, cesaban por completo. El viento del mar, que los
habia azotado sin respiro, también silbaba cansado.

En una de esas noches sin lluvia los lulus se
presentaron. Dulkancellin y Cucub los vieron acercarse,
dos colas rojizas y una blanca, y se prepararon para
recibirlos.

El lulu anciano venia caminando unos pasos atras de
sus jovenes escoltas. Hombres y lulus se observaron sin
sorpresa.

El encuentro tuvo lugar en un claro donde el guerrero
habia logrado encender una fogata, y Cucub, mantenerla.
Largas miradas, un acuerdo mudo, y todos se dispusieron
alrededor del fuego. El lulu de cola blanca habld en la
Lengua Natural para que los hombres pudieran entenderlo.

—Nos dirigimos, igual que ustedes, a la ciudad de Be-
leram. Y asistiremos al concilio que se llevara a cabo en la
Casa de las Estrellas.

El husihuilke y el zitzahay comprendieron que no tenia
sentido negar lo que el lulu parecia saber con plena certeza
, y optaron por mantenerse callados.



—Fui elegido en representacion de mi pueblo —
continud el lulu—. Y recibi 6rdenes de viajar orillando el
Lalafke hasta las cercanias de Umag del Gran Manantial.
Alli me estara esperando un guia del pueblo de los hombres
para tutelar el resto de mi viaje.

—Pero ti viajas en compailia de muchos —
interrumpi6 Dulkancellin.

—Viajo en compaiia de los mas diestros en la pelea.
Soélo unos pocos de ellos han permanecido en las islas, en
proteccion de los débiles.

—Puedes explicarnos por qué no cumpliste las
ordenes recibidas, y por qué los lulus movilizan su
ejército? —pidio Cucub.

—Claro que lo haré. Esta visita no tiene otro
proposito.

Una estrella aparecid en el cielo. Un rasgon de luz que
ninguno estaba viendo.

—No creemos que sea necesario mantener en secreto
el arribo de las naves extranjeras —prosigui6 el lulu—. Ni
necesario, ni aceptable para los habitantes de las Tierras
Fértiles. Por el contrario, aseguramos que estos
acontecimientos deben ser proclamados, porque sera un
ejército de todos el inico capaz de enfrentar al enemigo
que llega —el lulu anciano se iba alterando a medida que
hablaba.

Fruncia involuntariamente su cara morruda, y



mezclaba soplidos a las palabras—. No debemos darle
plazo a esta ralea. Si los dejamos desembarcar, estaremos
perdidos.

La huella de sus pies en nuestra tierra y, jrecuerden!,
muchas generaciones cosecharan ponzofia.

—Llamas enemigos a los extranjeros que vendran por
el mar. ;Como puedes estar seguro de ello, cuando la
Magia no puede estarlo? —pregunt6 el zitzahay.

—iModera tu impertinencia!

El lulu enderezo6 el cuello. Los dos escoltas lo
miraron en espera de una orden, pero la orden no llego.
Dulkancellin, que conocia bien a los habitantes de las islas,
se prepard para defender al zitzahay. Cuando el lulu anciano
volvioé a arrugar el cuello hasta casi apoyar la cabeza sobre
los hombros, Dulkancellin aparté la mano del hacha que
llevaba colgada del cinto. Después de un momento, y en un
tono menos hostil, el lulu continud hablando:

—Mi pueblo posee, de antigua herencia, la Piedra
Alba. Vino desde los abismos del mar, y estuvo en las islas
mucho antes de que nosotros las habitaramos. Pero la
Piedra Alba nos fue dada en custodia; y con ella, recibimos
la profecia. "Cuando la Piedra cambie su color, y de blanca
se torne oscura, sera porque termina la potestad de la Vida
sobre la Muerte. Serd porque comienza un reinado de
dolor..."

El guerrero husihuilke asintid, conocedor de la



existencia de la Piedra Alba por la palabra de sus mayores.

El lulu busco algo entre la barba larga y lacia que le
colgaba del borde inferior de la boca. Las manos de los
lulus, valiosas en la carrera, eran de dedos cortos y poco
habiles.

De modo que al anciano le costé un notable esfuerzo
sacar la bolsita de cuero que llevaba atada. Y mucho mas,
sacar de alli dentro la Piedra Alba para ensefarsela a los
hombres en la palma callosa. La Piedra tenia forma
perfectamente cilindrica, y era de color blanco traslucido.
Sin embargo, en su interior, se veia una mancha oscura de
contorno irregular.

—ijAqui la tienen! —dijo el lulu—. Esta Piedra fue,
desde siempre, de un blanco inmaculado, sin una tocadura
de sombra. El pasado verano comenzo a aparecer, muy
dentro de ella, un punto de oscuridad. Tan mintsculo que
muchos prefirieron no verlo.

Ahora es el inicio del invierno, y ya nadie puedo hacer
de cuenta que la mancha no existe. jLa Piedra se oscurece!,
ila profecia se cumple! Como ves, zitzahay, la magia de los
lulus también esta hablando. Y lo hace sin vacilaciones.

—Pero los Astronomos... —iba a replicar Cucub.
—Los Astronomos se retardan debatiendo sus
confusiones —interrumpié el lulu, secamente—.

Nosotros, en cambio, no tenemos dudas. Vamos al concilio
llevando la Piedra Alba como testimonio. Confiamos en



que esto sea suficiente para que los pueblos de las Tierras
Fértiles comprendan que ya empezd la guerra. Y sobre
todo, para que la Magia tome sus armas sin demora. De lo
contrario, la derrota sera nuestro merecido destino.

—¢Qué decision tomaran los lulus si no consiguen el
apoyo del concilio? — pregunt6é Dulkancellin.

El lulu sacudié6 la cola de luz blanca, antes de
responder:

—Entonces pelearemos y moriremos solos. Estén
seguros de que el enemigo no encontrard a los lulus
trenzando flores en su honor.

—Llegado el caso —dijo Cucub—, y si desconocen la
decision del concilio, ustedes seran considerados
traidores.

Algo pas6 por la cabeza del lulu. Algo que, por
supuesto, no iba a decir en voz alta.

—Mientras tanto, seguiremos viaje hacia el norte. Y
solo haremos alto en el desierto para hablar con los
Pastores —fue su respuesta.

—iRecuerda que no es el tiempo de divulgar estos
hechos! —advirtiéo Cucub.

—iRecuerda que no pensamos igual que tu!

Con un marcado envion de la cadera, el lulu se irguid.
Volvio la Piedra Alba al sitio de donde la habia sacado.
Gir6, y se marcho sin despedirse. Los otros dos lulus lo
siguieron, a poca distancia.



Dulkancellin y Cucub volvieron a quedarse solos.
Callados, cada uno con sus pensamientos, esperaron a que
la fogata terminara de extinguirse. Al cabo de un rato de
inmovilidad, el zitzahay se recost6 con las manos debajo de
la nuca.

—iMira, Dulkancellinl —dijo enderezandose, y
sefalando el cielo.

El pequefio hombre miraba las estrellas, unas pocas
estrellas entre los arboles.

—Podemos dormir en paz, hermano.

Manana, el sol nos despertara.



El tapiz sobre la arena

El ejército de los lulus avanzd a toda carrera. Y
rapidamente dejo atrés a los hombres.

Un lulu adulto, parado en sus patas traseras, alcanzaba
la cintura de un guerrero husihuilke. Erguidos, caminaban
con poca destreza. Sin embargo eran capaces de dar saltos
agiles, y de correr incansablemente utilizando sus manos
como apoyo. Las colas de luz, que alzadas sobrepasaban
por varios palmos la cabeza de los lulus, eran latigos para
sus enemigos. Alli donde marcaban el azote, la carne se
abria en un surco sangrante. Y en el desconcierto del dolor,
el lulu volvia al ataque. Cuando lograban enroscar su cola al
cuello del oponente, el resultado no podia verse sin horror.
Pelear contra un grupo de lulus enfurecidos y salir con vida
no era cosa corriente, ni siquiera para los guerreros de Los
Confines. Pero los lulus tenian 0jos enormes, y en los ojos
se les notaba el alma.

Cuando los lulus atravesaron el puente del Pantanoso,
el mismo que Cucub habia recorrido en direccidon contraria
de camino a la aldea de Dulkancellin, el cielo estaba azul y
el sol calentaba la arena. A diferencia del mensajero
zitzahay, los lulus no evitaron el encuentro con los
Pastores. Al contrario, se esforzaron en dar con ellos.
Llevaban casi un dia de avance y divisaron, desierto



adentro, una linea de dunas que sobresalian en altura.

El lugar parecia bueno para reconocer el territorio. Y
en verdad, lo fue. A la caida de la noche, el grupo de
observadores que habia ascendido a la cima diviso los
fuegos de un campamento. Los lulus esperaron a que
clareara y marcharon directo hacia €l.

Unas cuantas tiendas dispuestas en semicirculo, una
construccion de barro amasado que servia de granero y
depdsito, los corrales, un ojo de agua... Y todo alrededor,
un desorden de vasijas, herramientas, montones de lefia,
hombres y animales. El campamento era un levantamiento
provisorio del cual los Pastores partirian pronto, sin dejar
mas huellas que las que el viento podia borrar de un soplo.

Las criaturas de las islas fueron bien recibidas por los
Pastores. El grueso del ejército esperd en las afueras del
campamento. En tanto el lulu anciano fue conducido de
inmediato, tal como lo solicitd, ante la presencia del jefe
de aquellos hombres.

La conversacion que mantuvieron no duré mucho
tiempo y tuvo lugar en el interior de una tienda similar a
cualquier otra del campamento. El jefe de los Pastores
estaba sentado sobre unos fardos de piel de 1lamello.

Desde ese lugar, escuchd todo lo que el lulu tenia para
decirle. Poco mas o menos, lo mismo que Cucub y
Dulkancellin habian escuchado en la reunion del bosque.
Igual que entonces, el lulu iba a ensefar la Piedra Alba



como evidencia de lo dicho. Pero en esta ocasion, algo lo
detuvo. Algo sin explicacion precisa que lo hizo cambiar de
parecer, y anunciarle al Pastor que ninguna otra cosa podia
agregar a sus palabras. El Pastor supo que era el momento
de responder. El lulu tuvo que esforzarse para entenderlo
porque, sobre el mal uso de la Lengua Natural, tenia el
acento aspero de arrear en el desierto. "No todo es novedad
lo que has dicho. Dias atras, nuestro Mayoral recibio a un
zitzahay que traia mensajes. El zitzahay hablo de un
concilio en Beleram. Le explico las causas que lo
convocaron que venia en busca de su primogénito. El
zitzahay dijo que lo guiaria a la Casa de las Estrellas como
representante de los Pastores. El Mayoral vio partir a su
hijo junto al zitzahay. Pero quedo inquieto y con temores;y
no creyd bueno ocultar los sucesos a los jefes de los
campamentos. Ahora llegas ti y le das la razon. jDebo
hallarlo pronto para que podamos actuar! Hoy mismo
saldré en camino. Voy a tener que andar por los
campamentos pidiendo noticias de su paradero, porque no
s¢ donde esta ahora. Lo encontraré para comunicarle la
decision que ha tomado el pueblo de los lulus. Ta
adelantate con tu ejército. Nosotros nos uniremos a
ustedes en la Comarca Aislada". El lulu de cola blanca
sinti6 que habia sido bien comprendido, y que el resultado
de la conversacion era un pacto de lealtad.

"{Aguarda, lulu! Diré¢ a los mios para que ta y tu



ejército sean agasajados. No tenemos mucho mas que agua
de maiz, pero creo que estara sabrosa. Beban, y seguiran su
viaje con mejor fuerza". La sonrisa del Pastor tenia dientes
oscuros y corroidos.

Los Pastores dijeron a los lulus que los llevarian hasta
el lugar donde realizaban sus celebraciones. Era una
planicie rodeada de dunas cubiertas de matorrales
espinosos, con solo un sendero abierto por el que los lulus
descendieron con cierta dificultad. Sobre la arena, en el
centro de la hondonada, los Pastores tendieron un tapiz
tejido con hilo de cafa tierna. Y acomodaron unos cuencos
que rebalsaron con agua de maiz. El sol blanqueaba el
agasajo de los Pastores.

Exhaustas de calor y camino, las criaturas de las islas
sorbieron con gusto el agua de maiz ligeramente acida. Y
fresca también, porque era costumbre guardarla en
vasijones sumergidos.

Los Pastores no compartieron el festin. Apostados en
dos formaciones, a ambos lados de los lulus, los miraban
beber. Los miraban con ansiedad. Los miraban. ..

Desde el encuentro en el claro del bosque, Cucub y el
guerrero no volvieron a ver a los lulus.

La caminata se aligerd en los dias sin lluvia, asi que
pronto alcanzaron el rio que separaba territorios. Estaban a
orillas del Pantanoso, en el limite de Los Confines, y el
Brujo de la Tierra atin no se habia presentado.



—Es extrafio que Kupuka no haya aparecido —iba di-
ciéndole Dulkancellin a su compafiero—. Asegurd que nos
encontraria antes de que abandonaramos Los Confines. Y
jamas dejaria de hacerlo, salvo que tuviera una causa muy
seria.

—Estoy de acuerdo contigo —respondi6é Cucub. Y se
asombro6 de su respuesta mas que el propio Dulkancellin.

Con el doble propdsito de reponerse y esperar a
Kupuka, los hombres decidieron hacer un alto a orillas del
Pantanoso. Caminaron alejandose de la desembocadura y
donde encontraron la corriente limpia, se bafiaron
largamente. Después lavaron su ropa en el rio y la
extendieron al sol. Junto a la ropa, asolearon todas sus
pertenencias para quitarles la humedad del viaje. Era el
momento de procurarse un respiro, porque cruzando el
puente deberian reforzar las precauciones.

El zitzahay busc6 una rama firme que despuntd en un
extremo. Volvid a adentrarse en el rio, hasta la altura de las
rodillas, y alli se mantuvo inmovil con el precario arpon
apuntando al fondo. Dos veces lo descargd, sin ningin
resultado. El tercer intento fue un gran pez. Tan grande que,
adobado con hierbas y cocido sobre piedras calientes, se
convirtié en una verdadera fiesta. La comida abundante les
trajo suefio, asi que se echaron a dormir a la sombra de un
arbol. Cuando despertaron, el sol se habia ido y Kupuka sin
aparecer. El Brujo de la Tierra se demoraba demasiado. Los



viajeros sabian que la espera no podia prolongarse. Contra
su voluntad terminaron de vestirse, cargaron sus morrales y
reemprendieron el camino.

Dulkancellin 'y Cucub cruzaron el puente del
Pantanoso bajo un cielo de luna entera que reverberaba en
el desierto.

Avanzaron toda la noche. Al comenzar la mafiana, el
viento del norte trajo malas noticias.

—Huele a muerte —dijo Dulkancellin, olfateando el
aire—. El viento huele a muerte.

Volvieron a caminar, y la pestilencia se sentia mas
cercana.

—iViene desde alli! —el guerrero sefiald un cordon
de dunas que se elevaba al norte y un poco al este del
camino que llevaban.

El hervidero de aves carrofieras y la exasperacion de
sus graznidos le indicaron a Dulkancellin que la mortandad
era grande.

—Vamos, Cucub. Debemos ir a ver qué ha ocurrido.

El zitzahay intent6 disuadir a su compatiiero:

—¢Qué dices? Hay que evitar a los Pastores. Para eso
es urgente dirigirnos hacia la costa. Y si no me equivoco,
esas dunas estan en direccion opuesta. jHacer lo que
propones seria una desobediencia y un riesgo inadmisibles!

—AUn asi, es necesario hacerlo.

—:Necesario? —ironizd Cucub—. jUn Ilamello



muerto no puede desencaminarnos!

—El olor que agria el aire no puede provenir de un
lamello muerto.

—iMuy bien! —Cucub aceptdé eso —. Ponle,
entonces, muchos llamellos.

—~QOjala me equivoque, pero presiento que se trata de
algo mas grave. De cualquier forma, si ti tienes razon solo
perderemos el tiempo que nos lleve ir hasta aquellas dunas
y regresar. No estan lejos. Tardaremos poco.

El husihuilke tomo6 rumbo a las dunas. El zitzahay lo
sigui6. Iba desparramando decires y conjeturas,
presentimientos y sermones hasta que la fetidez lo hizo
callar. A medida que se acercaban al lugar, se hacia mas
dificil la respiracion. Un rato después, ascendian
trabajosamente una cuesta de arena. Cucub no se esforzaba
demasiado por alcanzar a Dulkancellin, que habia ganado
una buena ventaja. Y aunque ambos llevaban la nariz y la
boca cubiertas con sus ropas, la proteccion resultaba
insuficiente. Varias veces, Cucub se dobld sobre si mismo
vencido por el olor tumefacto. También Dulkancellin debio
esforzarse para controlar las nauseas.

—ijAcércate, zitzahay! He hallado un sendero.

El sendero era una huella mezquina, abierta a golpes
en la vegetacion espinuda, que los condujo hasta la cima de
las dunas.

Desde esa altura, los hombres pudieron ver la planicie



encerrada alla abajo. Y cuando vieron, desearon no haber
llegado nunca. Diseminados en toda la explanada, y
lacerados por cientos de picos, los cadaveres de un ejército
de lulus se descomponian al sol.

Cucub, incapaz de soportar lo que veia, cerro la
mirada. Y pensd, sencillamente, que jamas volveria a
abrirla. El guerrero, quizads porque muchas veces habia
regresado a los campos de batalla en busca de sus muertos,
se obligo a tener fortaleza.

—Quédate aqui —le dijo al zitzahay—. Voy a bajar
hasta la explanada para averiguar qué caus6 la muerte de los
lulus. Intentaré, si puedo, recuperar la Piedra Alba.

Dulkancellin bajé la cuesta de arena atropellando
matorrales. Su presencia no amedrent6 a los pajaros, que
apenas si abandonaron la embestida, y se mantuvieron en
vuelo cefiido reclamando el banquete.

El desierto estaba entrando en su mediodia. Al calor
violento de esas horas, Dulkancellin buscd entre los
cadaveres tratando de reconocer al lulu anciano. Algunos
muertos mostraban el rostro. Otros habian caido de cara
contra el suelo, o encimados en montones. El guerrero
husihuilke los separaba y los giraba hacia si, buscando al
anciano de barba lacia que habia visto pocos dias antes.
Pero los rostros eran muecas de dolor, demasiado
parecidos en la muerte. Mareado y nauseoso, Dulkancellin
realizo su tarea como si estuviese dentro de un suefio. Nada



habia conseguido todavia. Nada mas que comprobar que los
lulus no habian muerto peleando, cuando un ruido le hizo
levantar la cabeza. Arriba, apostados en dos formaciones a
ambos lados de la explanada, los Pastores tensaban sus
arcos.

iY tenian a Cucub con ellos!



El cautiverio

Cucub caminaba adelante de Dulkancellin, con los
hombres del desierto azuzandolo para que anduviera mas
rapido.

Los Pastores que descansaban a la sombra de sus
tiendas se asombraron de ver llegar a dos extranjeros
flanqueados por la ronda de vigilancia, y corrieron a
encontrarlos. Ni Cucub ni Dulkancellin pudieron entender
lo que unos preguntaban y otros respondian porque los
Pastores estaban hablando en su propia lengua. Supusieron,
sin embargo, que lo natural seria que estuvieran
conduciéndolos ante el jefe del campamento.

Y no se equivocaron.

El grupo detuvo su marcha frente a una tienda, en todo
similar al resto de las tiendas del campamento. Dos
Pastores con alguna categoria de mando, a juzgar por las
maneras, ingresaron al lugar y no salieron de alli sino hasta
varias horas después. Para entonces anochecia en el
desierto, y la espera continuaba a la luz de las primeras
fogatas.

Cucub se sostenia la cabeza con ambas manos, abatido
por el resultado de lo que consideraba una desobediencia a
las ordenes recibidas. El guerrero, fiel a su costumbre de
ocuparse del momento presente, escudrifiaba el terreno



con ojos de prisionero.

De pronto la tienda se abrio. Uno de los dos hombres
que habia entrado asom6 medio cuerpo y gritd una orden.

De inmediato, los extranjeros fueron empujados al
interior de aquella morada trashumante, en la cual
Dulkancellin no cabia erguido. Tal vez por eso o tal vez
porque asi lo establecia la usanza, el que parecia jefe de
aquel campamento les indicé que se sentaran sobre una
estera. El, por su parte, permanecié sentado sobre unos
grandes fardos de piel de llamello. En ese sitial, todo su
cuerpo cubierto con un manto, aparentaba un porte que
hubiese perdido puesto de pie.

"Los lulus pasaron por aqui a trasmitirnos temores que
tenian. Ahora, mis hombres me dicen que los han hallado
muertos. Y que tu, extranjero, revolvias los cadaveres. Los
lulus fueron huéspedes de nosotros. Ahora estan muertos
en una hondonada... ;Quiénes son ustedes, y qué saben de
estas muertes?" El jefe de los Pastores habld una deslucida
Lengua Natural, viciada con los sonidos asperos de su
propia lengua.

Era seguro que aquel hombre habia sido enterado por
el lulu del concilio que iba a realizarse en Beleram, y
también del presagio de la Piedra Alba. También era seguro
que, de no mediar un sinceramiento absoluto, Cucub y
Dulkancellin no podrian llegar a tiempo a la Casa de las
Estrellas. Pero ;y la orden de conservar en secreto la



verdadera causa del viaje? (No fue una de las
recomendaciones mas severas que recibieron?

Cucub y Dulkancellin cruzaron una mirada. El secreto
ya estaba herido de muerte. Ellos, en cambio, atin podian
llegar adonde debian. El zitzahay, diestro en la palabra, dio
a conocer sus identidades y su destino.

—También nosotros hablamos con los lulus —asi
estaba terminando Cucub su larga explicacion—. Fue en el
bosque, dos dias antes de llegar al Pantanoso. Luego, el
olor de la muerte nos llevd hasta la hondonada donde los
hallamos. Por lo demas, mi compafiero no estaba
revolviendo cadaveres.

El buscaba la... —repentinamente, Cucub deseé no
mencionar la Piedra Alba—. El buscaba la causa de la
muerte de los lulus. ;Y bien! Parece que alguien anda por
estos desiertos. Alguien, ademas de ustedes y nosotros.

Desafortunadamente, la revelacion no dio el resultado
que Cucub y Dulkancellin esperaban. La respuesta que
recibieron sond amable, pero no fue la que los viajeros
hubiesen querido escuchar.

"Creo en lo que te escucho, extranjero de la Comarca
Aislada. Creo que es verdad lo que dices de conducir este
hombre hacia la Casa de las Estrellas, por orden de los
Astronomos. Yo lo creo... Se los hago saber que es
nuestro Mayoral quien debe creerlo. El

Mayoral decide si ustedes continfian el viaje.



Sabemos que viene en camino, y esperamos para
pronto que llegue. Les digo que, entre tanto, los
retendremos con nosotros'".

—iComprende, por favor! Tenemos urgencia. Ya
llevamos atraso y muchos nos esperan. jPermitenos
continuar!

La vehemencia de Cucub no modifico las cosas.

"No sera. Pero estén tranquilos, el Mayoral no tarda
mucho. Yo me comprometo a decir por ustedes. Cuando el
Mayoral diga, les damos llamellos para que atraviesen el
desierto".

Después, el jefe se dirigid6 a los dos Pastores
presentes en su lengua nativa. Enseguida, y como muestra
de consideracion, explico lo que acababa de decir.

"Yo les ordeno a estos hombres que rastreen. Yo les
mando a buscar para saber qué les sucedio a los lulus".

Dulkancellin comprendi6 que, de momento, no
convenia insistir. Se conformd con pedir por los muertos, a
los que les debia un viejo favor.

—Te ruego que ordenes, también, una buena sepultura
—dijo el guerrero.

El Pastor se recostd de lado sobre los fardos. El
silencio conque le puso fin a la conversacion pudo ser de
asentimiento.

—Llevo ese silencio como un mal recuerdo —dijo
Cucub.



—Ese silencio... —tampoco Dulkancellin podia
olvidarlo.

Ambos hablaban para si mismos. Estaban encerrados
en una antigua construccion que servia de granero, de
establo en época de paricion del rebafio, y de resguardo
contra las tormentas de arena. El lugar tenia olor a humedad
y a estiércol. Y la Unica luz entraba por una pequeia
abertura, cercana al techo.

—Llevamos aqui demasiado tiempo —dijo
Dulkancellin.

—Cuatro soles. Y el que alla afuera comienza a
iluminar, sera el quinto — respondié Cucub.

El guerrero iba y wvenia entre los objetos
desperdigados por el piso.

—Anoche volvi a sofiar con los lulus — recordo
Dulkancellin —. Al principio todo fue igual. Aparecieron
en mi sueflo como aparecieron ante nosotros en el fondo
del barranco. Bajé la cuesta... Y antes de tocarlos, desperté
sobresaltado. Pero esta vez, los lulus se quedaron
esperando a que volviese a dormirme, y regresaron a mis
suefios —el guerrero recordd que no estaba solo—.
iEscucha, Cucub! Esos lulus no tenian mas heridas que las
ocasionadas por los péjaros.

La muerte no les llegd de afuera. Les vino desde
adentro, y con mucho dolor. Algin fuerte veneno debe ser
la explicacion de esto.



—Has repetido lo mismo incontables veces en estos
dias —se quejo Cucub—. ;(No podrias agregar algo nuevo?

—Podria agregar que el segundo suefio me dejo una
oscura inquietud.

Cucub comenzo a interesarse.

—¢ A qué te refieres? —pregunto.

—Sofié a los lulus bebiendo agua de maiz.

Habia un tapiz de caia extendido en la arena y, a su
alrededor, unos cuencos rebalsados. Los lulus parecian
satisfechos. También estaban los Pastores, pero ellos no
bebian. ..

Solamente esperaban.

—¢Qué esperaban, Dulkancellin?

—Los Pastores esperaban ver morir a los lulus.

Cucub se despabil6 por completo.

—Hermano guerrero, dime todo lo que estas
pensando.

—Pienso que debemos salvarnos. No tenemos culpa
de lo que ocurri6 con los lulus.

Y empiezo a temer que a nadie de por aqui le interese
comprobarlo. Huiremos de este lugar. Y si la vida nos da
tiempo suficiente regresaremos, un dia, a conocer la
verdad.

—Te suplico que hables por ti mismo — dijo Cucub
—. Si logro salir vivo de este desierto jamas regresaré.

El ruido de la tranca interrumpi6 la conversacion. Un



Pastor entr6 con el alimento; y otro se detuvo en la entrada.
Por la puerta abierta se metié un aire mas apetitoso para
los hombres que el trozo de carne seca y el caldo tibio de
cada mafiana.

—Esta es la hospitalidad de los Pastores?

—Cucub no esperaba respuesta a su pregunta —. Dile
a tu jefe, de mi parte, que en la Comarca Aislada tratamos a
los huéspedes con mejores maneras.

El Pastor deposito en el suelo las escudillas de barro
y salio de alli. Nadie volveria a entrar, sino hasta la caida
del sol. Cuando Cucub y Dulkancellin quedaron solos
retomaron su conversacion.

—El Pastor que nos trae el alimento es facil de atacar
—dijo el guerrero.

—No olvides al que espera en la puerta.

—iClaro que no lo olvido! —se impacientd
Dulkancellin—. Sélo hay que tener una excusa que lo
obligue a entrar. Podré con los dos. Y entonces tu 'y yo nos
iremos.

—Por lo que veo, no tienes en cuenta nada, salvo tu
propia fuerza —dijo Cucub.

—¢Qué otra cosa podria tener en cuenta?

El zitzahay simul6 buscar con la vista:

—Aquella ventana, por ejemplo.

—Si entiendo bien, estas diciendo un disparate.
Ningun hombre pasaria a través de ella.



—Asi es —asinti6 Cucub. Se dejo caer sobre el
jergoén, y desde alli continu6—. Ninguno que no sea el
acrobata que maravillo a pueblos enteros en la Comarca
Aislada.

Dulkancellin se agachd junto a €l.

Esperaba que el zitzahay terminara de explicarse.

—Desde el preciso instante en que entramos aqui,
puse a trabajar mi ingenio. Y ya tengo un plan de escape que
ofrece algunas cuantas ventajas sobre el tuyo. Si quieres
conocer una: mi plan tiene la gracia de un buen artificio.

—Ya veo. (Y qué otra ventaja tiene? — preguntod
Dulkancellin, incapaz de creer que el zitzahay hablaba en
serio.

—No estaremos expuestos a una lucha desigual de dos
en tu contra.

—Me atrevo a correr ese riesgo.

—iSabia la respuesta!

—¢Hay mas ventajas?

—Nos libraremos de atravesar el campamento con los
Pastores andando por ahi. Y lo mejor es que ellos no sabran
que hemos huido sino hasta varias horas después.

(Aceptas que eso reduciria considerablemente los
riesgos?

—Los riesgos no son tantos. Oimos, cada mafana,
cuando los Pastores se van con sus rebailos.

—También oimos a los que permanecen en el



campamento.

—Seran muy pocos.

—iSeran muy pocos los riesgos si por una sola vez te
avienes a escuchar a alguien que no seas til y ti y ti mismo,
husihuilke de Los Confines! —Cucub tom¢ aliento y
suavizd el impetu—. Ademas, y esto si es importante,
contaremos con una noche entera para tomar ventaja en el
camino.

"Dulkancellin sabia que lo mas dificil de la fuga no era
tanto salir del campamento como lograr poner una buena
distancia entre ellos y los Pastores. También sabia que era
improbable que la ausencia del centinela en la puerta del
granero pasara desapercibida durante mucho tiempo.

—Explicame lo que tienes pensado —pidi6 el
guerrero. Un rato después, los detalles de la fuga estaban
listos.

Los Pastores relevaban la guardia cuatro veces al dia.
Pero so6lo dos veces abrian la puerta. A la madrugada
entraba el hombre de la carne y el caldo. Al atardecer les
llevaban un cantaro con leche. El campamento se animaba a
esa hora del dia. Los Pastores volvian de apacentar. Habia
olor a comida, griteria de juegos, canciones y risotadas.
Escapar en medio de ese movimiento era impensable.

Ese atardecer ocurrid lo de siempre. Entr6 el cantaro
con leche, volvieron los rebafios, la comida humed sobre
las fogatas, y los hombres jugaron y cantaron. Cucub y



Dulkancellin prestaron especial atencion a la rutina; y
después de las tltimas risas, cuando estuvieron seguros de
que todo el campamento dormia, comenzaron con su tarea.

Dulkancellin se puso de cuclillas y Cucub se trepo a
su espalda. Dulkancellin se puso de pie y, sobre sus
hombros, se puso de pie Cucub. Las dos alturas sumadas
alcanzaban el borde del tragaluz, y el zitzahay se colgo de
¢l. Dulkancellin se retir6 unos pasos, pero enseguida volvio
a avanzar con los brazos extendidos. jImposible pasar por
ese agujero! El pequefio hombre no se sostendria, por
mucho tiempo, colgado de la ventana. Seguro de que Cucub
caeria, Dulkancellin estaba listo para atajarlo antes de que
llegara al suelo. Cucub fue elevandose, y arrastrando el
pecho contra el canto de la ventana consiguié pasar la
cabeza y los hombros. Dulkancellin tuvo que aceptar que,
por el momento, sus brazos no eran necesarios. Cucub
respird profundo. Contaba con un espacio muy reducido y
debia aprovecharle cada resquicio. Avanzd un poco.
Lentamente, cuidando de girar y sostenerse, se dio vuelta.
Un esfuerzo mas, y logro sentarse con las piernas del lado
del granero y la espalda del lado del desierto. Lo peor
estaba hecho. Tenso6 la cuerda que llevaba atada a la muiieca
y cuando la sintié segura, se dejo caer hacia atrés. La
cuerda no era otra cosa que una afadidura de trozos de
cinchas y correas. Habia que esperar que resistiera el peso
de Cucub y el roce de la pared. Dulkancellin la sostenia por



uno de sus extremos. Con el otro extremo enrollado en una
mufieca Cucub termind de salir. Para alivianar el peso, el
zitzahay mantuvo los pies contra la pared hasta que, al fin,
pudo apoyarlos en la tierra. En el campamento habia tres
personas despiertas: el centinela, que bostezaba con la
mirada perdida. Cucub, que aflojaba los musculos de la
cara. Y, pared por medio, Dulkancellin sonriéndole a la
cuerda que tenia entre las manos.

El siseo inconfundible de la vibora mas temida del
desierto se oy cercano, en medio de la noche. El centinela
se erizd de adentro a la piel y quiso saber de donde venia.
El siseo se volvid a oir. "Viene de alli", se susurré a si
mismo el centinela. Estaba pensando en el costado norte
del granero, el que tenia una pequefia ventana. Con el
machete en la mano sudorosa camind en esa direccion,
precaviendo cada paso. "También a mi me engafiaria", pensé
Dulkancellin. Cuando el centinela pasaba bajo la ventana,
Cucub estaba afinando los labios oculto tras la pared que
daba a las montafias. La vibora siseo otra vez.

El centinela se apur6. La enemiga no estaba tan cerca
como le habia parecido. Cucub se apur6. Debia desaparecer
por el costado sur, curvar la lengua en un delgado canal, y
sonar como serpiente. El siseo del reptil detuvo en seco al
centinela justo antes de que doblara la esquina del granero.
La guerra entre la serpiente y los Pastores era una larga
historia de odio, en la cual salvarse no parecia lo mas



importante. Si el centinela conseguia matarla seria el héroe
del dia siguiente. Y sofiando con ese codiciado prestigio se
agarr6 de su machete. Con cuidado, pensé Cucub. El
zitzahay caminaba hacia atras, de espaldas al oeste. El
siguiente siseo llegd como burla a los oidos del Pastor.
Entonces decidio que después de matarla le cortaria la
cabeza, y la pondria en la entrada de su tienda. "Si tus
hermanas van a visitarme sabran lo que pasd contigo, y
temeran acercarse a mi jergoén". Cucub retrocedia,
tanteando la pared que miraba al sur. El miedo la hacia
interminable.

Por fin, su mano encontr6 el angulo redondeado; y su
espalda, la pared oeste. Cucub aprovecho el respiro para
hacer una urgente estimacion del riesgo. La puerta estaba
muy cerca. El centinela también lo estaba. Cucub lo oia
acercarse. S6lo el sonido de la serpiente podia detenerlo
por un momento, y darle al zitzahay el tiempo que
empezaba a faltarle. Pero el zitzahay no podia sisear porque
tenia la boca igual que una corteza de arbol. Ya estaba en la
puerta, ya podia tocar la tranca. Y su boca continuaba seca.
Como la serpiente no se hacia oir, el Pastor seguia
avanzando. Traia la cara hacia el mar, y una sonrisa
decepcionada. "Ha visto el machete, y se volvié a su nido".
El centinela bajo el arma. Habia decidido regresar a su
puesto, frente a la puerta del granero. Cuando el centinela
termind de decidir, la serpiente encontré su saliva. Un



silbido prolongado paraliz6 al Pastor y oculto el ruido de la
tranca. La puerta se abri6 apenas para que Dulkancellin
saliera. El siguiente silbido son6 tan feroz que tapo el
golpe de la tranca volviendo a su sitio en la puerta. El
centinela, que recién recuperaba el aire, dio un salto hacia
atras. Cucub y el guerrero desaparecieron por donde el
oeste y el norte se juntaban. Y enseguida estuvieron, de
nuevo bajo la ventana. Cuando el centinela volvio a su
puesto después de rodear el granero tras el llamado de una
enemiga inexistente, la puerta estaba cerrada. Y la tranca,
bien colocada en su sitio. El centinela dej6 ir la mirada, y
bostezo contra la noche.

Favorecidos por un cielo nublado, el husihuilke y el
zitzahay atravesaron el campamento. Algunas hogueras
todavia llameaban. El ronquido de los hombres, que en el
interior de sus tiendas dormian sin sospechas, era el tnico
sonido que alteraba el silencio.

Cerca de los corrales deambulaban unos pocos
Ilamellos en busca de pasturas.

—No vamos a desperdiciarlos —susurrd Dulkancellin
al oido de Cucub.

Los llamellos eran animales mansos, acostumbrados a
las fatigas impuestas por el amo. Dulkancellin monto
primero. Una vez a lomo de la enorme bestia lanuda, ayudo
a subir a Cucub. Llamellos y hombres a cuesta subieron por
el camino del norte.



Emprendieron viaje sin morrales y desarmados,
porque de todo los habian despojado antes de encerrarlos
en el granero.

Y a causa del apuro y del riesgo, se marcharon sin
reservas de agua.

—Semejante arte me hubiera proporcionado, en la
Comarca Aislada, un buen puiiado de semillas de oacal —
Cucub seguia siendo el mismo.

—Estuvo muy bien —admitié Dulkancellin.

Cucub se llend el pecho de aire, y lo exhald con un
bufido de suficiencia.

—D¢jame recordar como era aquello que le dijiste a
Kupuka. Y corrigeme si estoy equivocado —Cucub imito6 la
voz de su compafiero: No voy a necesitar al hombre
zitzahay en el camino.

El husihuilke talone6é al animal para que apurara la
marcha.

—iVamos! No podemos demorarnos — dijo.

Y se adelanto.



El dia que zarparon las naves

Los llamellos caminaron por el desierto, casi sin
detenerse, durante todo un dia. Habia sido necesario elegir
entre la dudosa seguridad que les ofrecia la orilla del mar, y
la posibilidad de hallar agua y comida en zonas un poco
alejadas de la costa, donde algin verdor prometia sustento.
Pero también donde los Pastores eran amos. Por fin, los
hombres eligieron adentrarse un poco en el territorio, ain
contando con el riesgo de los Pastores. Asi fue como a la
luz de la siguiente madrugada, estaban dentro de unos
matorrales hurgando la vegetacion quebradiza en busca de
equipaje. Cuando salieron de alli cargaban tesoros: dos
vastagos de un gran cactus, que limpios de espinas y
deshollados de su carne se transformarian en cuencos. Dos
estacas apropiadas para despuntarlas. Una vara de caia para
sustituir la cerbatana de Cucub, y algunas piedras
aprovechables como herramientas. A pesar de que todavia
no habia sefales de persecucion, envolvieron todo con las
ropas que el zitzahay se habia quitado, treparon al lomo de
los animales y continuaron andando.

Les sobraban las ganas de alejarse. Y, sin embargo,
cada vez mas a menudo debian detenerse. El encendimiento
del aire al mediodia, el frio de la noche y el cansancio de
los llamellos eran motivos que los demoraban. Pero la sed,



el esfuerzo por saciarla y la certeza de volver a sentirla, era
el peor maltrato que sufrian cuerpos y almas.

Cuatro para beber. Cuatro, si querian mantener el
beneficio de andar montados. Cuatro que habian partido sin
agua. Hasta ese momento, s6lo habian hallado una surgiente
a no mucha distancia del campamento, donde los llamellos
habian hecho acopio para algunos dias. Después, solamente
el agua de los cactus para los hombres. Pero los hombres,
al cabo de andar y andar, desearon beber a sorbos. Estaban
fatigados y tenian los musculos enfermos, tenian los labios
amargos y los ojos ardidos. Para cuando el paisaje
comenz6 a ondular frente a ellos, los hombres dejaron que
la sangre se les aletargara y se encomendaron a la
resistencia de los animales.

Amanecia. Un viento seco y helado los acurrucaba
contra los grandes vientres de los llamellos en espera de un
dormir que no llegaba, o llegaba mal. Por eso fue que
cuando Cucub hablé, Dulkancellin pensd que el zitzahay
estaba repartido entre el desvelo y la pesadilla.

—iEs ella! jEs ella!

Un aguila volo en circulos sobre las efusiones de
Cucub, subitamente puesto de pie, y se alejo sin descender.

—~Quédate tranquilo porque volvera — afirmé Cucub.
Y para demostrar que ¢l mismo lo estaba, volvid a sentarse.

Dulkancellin recordo el relato de Cucub sobre su viaje
hacia Paso de los Remolinos, repetido de agradecimientos



aun aguila bienhechora.

—¢Estas seguro de que se trata del mismo pajaro? —
preguntd.

—Lo estoy, hermano, igual que de mi nombre.
Sigamos viaje, y veras que muy pronto el aguila nos traera
alivio.

Tal como lo dijo, asi sucedi6. Primero fueron las
mismas hojas sustanciosas que Cucub ya conocia. Luego,
apenas resulto posible, el aguila los condujo hasta las hoyas
de agua que el desierto reservaba para sus hijos. Y les
marco direcciones zigzagueantes que los mantuvieron
alejados de los Pastores.

Por las noches distinguian puntos de fuego que los
hacian pensar que sus perseguidores andaban cerca, y
esperando quién sabe qué para acorralarlos. Pero los dias
pasaban, y nada ocurria.

—Estamos acercandonos al final de esta tierra
entristecida —dijo Cucub.

Las constantes dificultades que debieron afrontar, con
el unico fin de sobrevivir y avanzar lentamente hacia el
norte, los distrajeron de las causas tltimas de aquel viaje.
Las urgencias hicieron a un lado los recuerdos. Y de
pronto, el comentario del zitzahay los trajo todos consigo.
Fue un cantaro derramado hasta el fondo que les devolvi6 la
memoria. Andaban perseguidos por el desierto, con rumbo
a la Casa de las Estrellas. Eran dos que jamas se hubieran



conocido de no sobrevenir el cumplimiento de la profecia.
"Las naves volveran por el Yentru. En ellas navegaremos
nosotros, o los ejércitos de Misaianes. La perduracion o el
acabamiento para todo lo que vive sobre la tierra". Y aquel
antiguo anuncio de los boreos, que so6lo unos pocos no
olvidaron, los guiaba ahora hacia un mismo destino.

Aquella mafiana, el aguila llegd temprano.

Venia del lado del mar y en cuanto divisé a los dos
hombres, comenzdé a ir y venir sobre su camino
indicandoles que también ellos debian desviarse hacia la
costa. Cucub y Dulkancellin dudaron. El limite del desierto
estaba alli nomas. No habia ningiin indicio de los Pastores:
ni sombras ni fuegos. Aquel nuevo desvio les parecia una
demora innecesaria. Pero tanto insisti6 el aguila y los
encim6 con su vuelo que, finalmente, la siguieron. Cada
paso que daban, y no era hacia el norte, los cansaba dos
veces. Hasta Cucub iba mascullando protestas contra la
ocurrencia de su buena amiga. Pero, como otras tantas
veces le habia sucedido, tuvo que morderse la lengua
masculladora porque tras una elevacion, de las muchas que
arrugaban esa zona del desierto, apareci6 Kupuka. Habra
sido por la contundencia de colores de su ropa entre los
pardos del desierto que a los hombres les parecid una
alucinacion de consuelo. Cerraron los ojos y volvieron a
abrirlos. El Brujo de la Tierra seguia en su sitio,
apurandolos con el gesto.



Ya a su lado le vieron el cansancio en el rostro.
Kupuka venia de lejos, de largos andares y dificiles
ocupaciones. Era evidente que alcanzarlos debid costarle
mucho esfuerzo. Kupuka era un amigo en medio de la
soledad y la extraneza. Y con ese corazon lo saludaron.

—Como lograste llegar? —le pregunt6é Dulkancellin.

—Siempre hay maneras.

El Brujo sonri6 a sus pies mojados, y los hombres
pensaron en las mujeres-peces. Pero nada supieron
entonces, ni nunca, porque Kupuka cambi6é de tema para
siempre:

—Algo conoce el aguila y me lo ha dicho.

(Qué tienen ustedes para decirme?

Mucho. Desde Kume y la pluma de Kukul hasta la
huida del campamento era largo de contar. Los tres se
sentaron junto a un risco de sombra menguante hacia el
mediodia. Como habia tanto que decir, los hombres se
repartieron el relato: un poco Cucub, Dulkancellin un poco
menos. Mientras contaban, pasaba de mano en mano un
odre que Kupuka habia traido consigo, lleno de un agua de
salud que empezaba agridulce y dejaba en la boca un gusto a
sal. A medida que avanzaban en el relato el Brujo de la
Tierra se ensombrecia, se apretaba de pensares. Escucho
todo lo que los hombres tenian para decirle y como el
relato era largo, los tres terminaron cefiidos contra el risco
para aprovechar la Gltima sombra.



Kupuka comenz6 a dibujar sobre la arena.

Cucub y Dulkancellin lo vieron enardecerse con cada
linea que trazaba; lo vieron deshacer todo lo hecho y volver
a comenzar, variando levemente la ubicacion de sus figuras.
Kupuka dibujaba circulos grandes y. pequefios, estrellas,
triangulos, espirales que luego unia con lineas ondulantes o
quebradas. Iba y venia. Se alejaba unos pasos y volvia a
dibujar con dedos intranquilos, repitiendo pedazos de
palabras y respondiéndose, a medias, lo que no terminaba
de preguntarse.

Era sorprendente ver semejante exasperacion bajo un
sol que, escasamente, dejaba animo para vivir. Cuando el
Brujo de la Tierra comenzd a danzar alrededor de las
figuras, los hombres supieron que los dibujos en la arena
eran pensamientos errantes; y que Kupuka estaba
atravesando la region de las visiones para darles a esos
pensamientos el orden de la sabiduria. Chorreando sudor,
Kupuka regreso a su trabajo y lo borré con determinacion.
El nuevo intento fue diferente. La mano tenia
conocimiento; y alli donde ubicaba una figura, la dejaba. El
Brujo de la Tierra se quedd inmodvil observando el
resultado de su trance, y lloviendo gotas de su propio sudor
sobre las conjeturas que habia dibujado. Primero se
durmié. Después se recostd en la arena.

—~Quién sabe cuanto dormirda ahora —dijo Cucub,
pensando en un modo de protegerlo del sol—. Tal vez entre



los dos logremos subirlo a lomo de un llamello, y
conducirlo hasta aquella vegetacion que por esmirriada que
seay poca cosa su sombra, nos dara alivio.

Dulkancellin acerc6 uno de los llamellos.

Pero antes de que alcanzaran a tocarlo, Kupuka
despert6 tan lleno de vigor como si hubiese dormido un dia
entero a la sombra de un arbusto aromatico. Se levantd con
agilidad. Con mas agilidad atin, mont6 al animal que tenia
junto a si.

—Vamos, Cucub, monta conmigo. Iremos hasta
aquella vegetacion que, por esmirriada que sea y poca cosa
su sombra, nos dara alivio.

—¢Todos los Brujos de la Tierra tienen tu mismo
extrafio dormir? —pregunté Cucub.

—¢Todos los zitzahay tienen tu mismo extrafio hablar?
—respondi6é Kupuka.

Dulkancellin sonri6 con satisfaccion. Se alegraba de
que Cucub tuviera un contrincante a la medida de su lengua.

No bien Illegaron al reparo que buscaban y
desmontaron, Kupuka los 1lamé a su lado. Su expresion
habia vuelto a opacarse. Les hablo de prisa y en voz baja.
Parecia creer que alguien, en aquellas soledades, podia
estar escuchando.

—Lo que ustedes me contaron, mas cada una de las
cosas que han venido ocurriendo, mas las noticias que me
han llegado en este tiempo; todo esto, finalmente, se ha



conjugado en mi espiritu. Hoy, los hechos han revelado su
sentido. Es revelacion de la tierra, venerable como ninguna
otra, que me mostrd sin turbiedades lo que debo hacer.
Ahora me marcho. Seguiran ustedes su camino, y haran lo
que se les ha ordenado.

Yo, mientras conserve fuerzas, cumpliré con mi parte.

—Vuelves a marcharte sin dar explicaciones —dijo el
guerrero.

—NMis explicaciones, en este momento, no serian sino
piedras en tus sandalias.

El primer vestigio de lo que se avecinaba fue un
oscurecimiento fugaz, el mismo que hubiese ocasionado
una nube pasajera. Sin embargo, por donde los ojos
miraran, el cielo estaba limpio. Kupuka, Cucub vy
Dulkancellin se quedaron aguardando. Sabian que aquello
era so6lo el principio de algo que venia detrés... Y lo que
venia no se hizo esperar demasiado.

El sol, oprimido por un anillo de oscuridad, se fue
empequefieciendo hasta transformarse en un agujero
blanquecino que no pudo hacer nada contra la penumbra. Un
atardecer macilento habia ocupado, de repente, el lugar del
mediodia.

Los llamellos comenzaron a caminar de un lado a otro
sin sentido aparente. De tanto en tanto coceaban o
agachaban sus cabezas para restregarlas contra la arena. Se
los veia abrumados por su propia corpulencia. O asi



parecia, porque alzaban la mirada al cielo como deseando
ser pajaros, livianos y ligeros para escapar de alli.

En medio del dia apagado se escuch6 un llanto. No lo
arrastraba el viento, ni siquiera venia de alguna parte. Ni
crecia, ni se acallaba. Era un llorar afénico, y sono tan
antiguo y cansado que el Brujo y los dos hombres lo
escucharon con la sangre detenida, pensando que oian el
llanto del mundo.

Y mientras asi estaban, embrutecidos por el sortilegio
tanto como los llamellos, una sombra dificil de entender
aparecio a lo lejos. Al principio, vieron s6lo una mancha
indistinta y creciente que adelantaba a ras del suelo, lo
mismo que si un manto oscuro fuera extendiéndose sobre
la arena. La mancha se acercaba desde el sur, en direccion a
ellos, y lo hacia con mucha rapidez. Cuando estuvo
suficientemente cerca para que la vista pudiera distinguir,
la mancha perdié su apariencia de sombra y descubrio su
verdadera indole: eran cientos, cientos de cientos, una
vastedad de alimafias avanzando.

Cucub quiso escapar, pero Kupuka lo tomo de un
brazo y lo obligd a detenerse. No habia tiempo ni manera
de hacerlo. Las alimafias los alcanzarian, de todos modos,
si era eso lo que querian hacer.

—Quédate quieto, Cucub —dijo el Brujo de la Tierra
—. Esto no esta sucediendo por nosotros.

Kupuka comprendié que aquel éxodo Ilevaba un



destino mucho mas imperioso que tres hombres y dos
llamellos. Atrajo hacia si al zitzahay aterrorizado, y lo
sostuvo muy fuerte, con el rostro apretado contra su pecho.
El hervidero seguia acercandose. Una acumulacion de patas
velludas, un choque de tentaculos, cueros apergaminados
que se superponian a pieles aceitosas, arafas arracimadas, y
lagartos arrastrandose sobre una morbidez de caparazones.
Sin importar lo que el Brujo creyera, Cucub ya se sentia
morir por ponzofa. Kupuka los miraba venir salmodiando
un conjuro incomprensible que repetia una y otra vez.

Pero tal como Kupuka lo creia, la multitud de
pequeiias bestias pasod cerca de ellos sin distraerse de su
avance. Era otra cosa, era una remota invocacion la que las
llevaba encandiladas rumbo al norte. Mientras se alejaban
volvieron a simular un manto, después una sombra y, por
ultimo, una linea negra que se fue. Recién entonces el
llanto se desvanecio. Y el sol todopoderoso regresé al
mediodia.

Cucub hablo antes que ninguno; estaba avergonzado de
sureaccion y tratd de disculparse.

—Creo que deberé ir al mar. Necesito bafiarme —
balbuced sefialando su ropa, mojada hasta los tobillos.

—Luego podras hacerlo —respondi6 Kupuka. Y
agregd: No sientas verglienza. Piensa qué le sucederia a
Dulkancellin si en vez de un arma tuviese una flauta, y uno
de tus mejores publicos en vez de sus peores adversarios.



iEsas si que eran palabras justas! El zitzahay pensé que
nunca, en toda su vida, las habia oido mas sabias, y respird
aliviado.

Dulkancellin prefirio callar.

—Esto que hemos visto suceder —dijo Kupuka,
cambiando el sentido de sus pensamientos —ha sido la
confirmacion de que las visiones que recibi mostraban lo
cierto. Hoy mismo, los extranjeros se han puesto a navegar.
A partir de ahora, cada instante los acerca a nosotros.

El Brujo de la Tierra tenia urgencia por marcharse, y
no la disimulaba. —;jVamos, vamos! Tenemos que seguir,
ustedes al norte y yo al sur —hurgaba en su morral, y
seguia hablando—. Lamento decirles que me llevaré algo
que les ha resultado valioso. El aguila regresara conmigo.
Hay una tarea que debo encomendarle porque ella la
realizard mejor de lo que yo podria hacerlo. Eso, si es que
todavia... jComo sea! Ella ya no podra ayudarlos. Y yo
tampoco —finalmente encontré lo que buscaba—. A
cambio, les dejo este nervio de wvenado. jToémalo,
Dulkancellin! Con ¢él, y la madera apropiada, volveras a
tener un arco. Ta, Cucub, conserva este odre. Un sorbo de
este brebaje repara tanto como muchos sorbos de agua.

Dulkancellin y Cucub sabian que era inutil preguntarle
como viajaria. Los tres se encaminaron hacia donde estaban
los llamellos. Los animales habian recuperado su habitual
sosiego y dormitaban, echados sobre sus patas. Cuando



terminaron de despertar, tenian sus jinetes a cuesta y un
camino por delante.

—Supongo que los Pastores no apareceran —dijo
Kupuka—. Pero si lo hicieran, tomen réapidamente al
noreste hasta que encuentren unas enormes extensiones de
sal. No se adentren en ellas con los animales; abandonen a
los llamellos y contintien a pie. Pueden estar seguros de
que los Pastores detendran la persecucion a orillas del
salitral. Los llamellos no pueden caminar por alli sin que
sus cascos se agrieten, ocasionandoles dolores que les
impiden andar.

—Pues, sencillamente, también ellos dejaran sus
animales y...

—No, Cucub —lo interrumpi6 el Brujo de la Tierra
—. Jamas los Pastores seguirian adelante sin sus animales.
Nunca lo harian, estando tan lejos del campamento. Si algo
se proponen no es darles alcance. De ser asi, no tengas
dudas de que ya lo hubieran conseguido.

—En caso de que debamos internarnos en el salitral,
alcanzaremos la costa muy lejos de donde el zitzahay lo
hizo —dijo Dulkancellin —. ;Qué sucedera entonces?

—No importa a qué punto de la costa arriben. Igual
que lo hicieron con el zitzahay, las mujeres-peces les
llevaran una embarcacion para que naveguen de costa a
costa la bahia de la mansa Lalafke.

—iCuando lleguemos a la otra orilla todo sera



sencillo y agradable! —exclamé Cucub —. Estaremos en
mi Comarca Aislada.

—No estés tan seguro, hermano mio —Kupuka le
palme¢ la espalda—. Las tierras estan cambiando. En estos
dias, hasta la propia casa se nos hara ajena.

La conversacion habia terminado.

Dulkancellin no queria volver a decir adios, por eso
fue el primero que gir6 para marcharse.

—iEspera un momento! —lo detuvo Cucub—.
Recuerda que debemos ir al mar.

—Recuerdo que debes ir al mar —corrigio el
guerrero.

Kupuka se quedo solo, mirandolos alejarse. De lleno
hacia el este, tal como guiaban a los llamellos, no
demorarian en encontrar las aguas grandes del Lalafke. El
Brujo de la Tierra se protegio los ojos para verlos mejor.
iQué fragil se veia Cucub al lado del guerrero!, jy qué
exagerado en sus movimientos!

—Escuchame, Dulkancellin —iba diciendo Cucub, y
gesticulaba sin ninguna medida—. Piensa bien en este
asunto, en esto que ti sabes que me obliga a ir al mar.
Quiero decir, piénsalo como yo lo pienso. O mejor, como
Kupuka lo pensd; y consiguio que yo lo pensara. Piensa en
lo que te digo...Digo que pienses.



En una casa extrana

Estaban sentados alrededor de la misma piedra labrada
que deslumbrara a Cucub, y que estaba ubicada en el mismo
exacto centro del observatorio. Bor y Zabralkan seguian
con atencion las explicaciones de los recién llegados.

—Y la verdad es que el ltimo tramo del desierto nos
tratd6 razonablemente bien — decia Cucub—. Nada de
Pastores, nada de salitrales, nada de alimafias. Nos
separamos de Kupuka. Y a los varios dias encontramos la
bahia de la mansa Lalafke. En el lugar preciso nos
aguardaba una balsa bien provista con la que nos pusimos a
navegar. Antes de lo esperado, nuestros pies pisaban la
Comarca Aislada. ;Y mis ojos volvieron a ver Trece Veces
Siete Mil P4jaros!

Cucub disfrutaba del regreso. Se sentia a salvo de todo
mal, y trataba a los Supremos Astréonomos con un aire de
familiaridad que antes no hubiera insinuado. Habia vuelto a
ser un zitzahay entre los suyos. Tal vez de alli sac6é impetu
para desestimar las advertencias finales de Kupuka.

—El Brujo augur6 que mi propia tierra me resultaria
ajena. jPues yo digo que se equivocd! Desde que llegue a
Beleram no he hecho més que reconocerla.

Cucub recorrid con la vista las altas paredes de piedra
labrada, los tubos de jadeita conque los Astronomos leian



en el cielo, y el cuerno que hacian sonar hacia los cuatro
puntos cardinales para anunciar ceremonias y festividades.
Desde el puesto que ocupaba, y a través del mirador que
permitia observar la puesta del sol durante el verano,
alcanzaba a ver un angulo de la amplia explanada de juegos,
una calle empedrada que habia recorrido cientos de veces,
y la frontera de la selva. Como la piedra labrada, todo
permanecia idéntico a su recuerdo. jQué antojo de ir al
mercado por una bebida embriagadora, y un trozo de carne
de aguti untado con su propia grasa! La confianza lo
desbordaba; y Cucub se atrevi6 a prolongar sus
comentarios.

—Creo que Kupuka se dejo aturdir por cierto trance.
Creo que se apresurd a sacar conclusiones demasiado
oscuras. Debo reconocer que yo mismo fui presa de un
pesimismo que ahora, viendo lo que veo, me parece
exagerado.

Dulkancellin no podia creer a sus oidos.

La insensatez de aquel hombrecito volvia a ponerlo
fuera de si, y el estomago se le retorcia de las ganas
rabiosas de recordarle aquello que, casualmente, no habia
contado.

"Muy pronto te pones a desairar al que te protegié con
sus brazos y con su animo. Lo acusas de estar aturdido y
errar las conclusiones. Y aunque hablas y hablas, nada dices
del panico que te vacio el cuerpo".



Dulkancellin iba a pronunciar en voz alta algo parecido
a sus pensamientos, cuando Zabralkdn interrumpié el
parloteo de Cucub.

—Nos alegramos de que te reconozcas en casa —le
dijo el Astronomo—. Ahora debemos hacer lo necesario
para que el representante de los husihuilkes también la
sienta suya.

El guerrero debido responder con un gesto de
vacilacion, porque Bor intervino en apoyo de su par.

—Asi lo deseamos —el mas alto de los dos
Astronomos tenia la voz delgada. Esperamos conseguir que
nuestro hogar se asemeje al tuyo.

—Lo agradezco —murmur6 Dulkancellin.

Pero eran otras las palabras que pasaban por su cabeza.

(Como se podria parecer a su pequefia casa de madera
aquel palacio de piedra con olor a piedra? ;Qué tenian de
semejantes las vestiduras de los zitzahay, imponentes de
plumas y pedrerias, con las prendas sin lujo que las mujeres
de Los Confines tejian a telar? La exagerada gesticulacion
de Cucub, tan distante de la severidad husihuilke, se
insinuaba también en el comportamiento de los
Astronomos. Las diferencias estaban a la wvista, las
coincidencias no.

Dulkancellin se puso arecordar su llegada a la Casa de
las Estrellas. Lo primero que le vino al recuerdo fue la
decision de esperar a que llegara la noche antes de entrar a



Beleram, con la idea de que un husihuilke no fuera visto
cruzando la ciudad. Y mucho menos, entrando a la Casa de
las Estrellas.

"Si estas de acuerdo, nos detendremos a los bordes de
Beleram hasta que llegue la oscuridad.", le habia dicho
Cucub.

La zona que acordonaba la ciudad era toda de arboles
frutales. La enredadera que cubria gran parte del suelo, y
subia por los troncos, tenia unas flores anaranjadas que
junto a la fruta madura, saturaban el aire de olores dulces.
Atardecia en la selva. El rocio caia tan abundante como una
buena llovizna para que los colores se pusieran lustrosos.
P4jaros enormes y pajaros diminutos llegaban buscando su
alimento. El guerrero husihuilke, por afligida que tuviera el
alma, no podia ignorar la maravilla.

Entre el espacio de arboles bajos y la selva cerrada no
habia transicion. Detrds de los ultimos frutales, la
vegetacion hacia imposible transitar libremente el
territorio, salvo por la red de senderos que los zitzahay
mantenian despejados a fuerza de machete.

"Hemos abierto caminos que comunican las aldeas.
Otros nos llevan a los sitios donde hay agua, caza y
medicina". Ahora que recordaba, fue después de ese
comentario cuando Cucub habia comenzado a recobrar su
vanidad.

Dulkancellin y Cucub ya habian utilizado uno de esos



senderos: el que unia Amarilla del Ciempiés con Amarilla
de las Golondrinas, y ambas con Beleram. Cuando
caminaban los tramos finales empezaba a atardecer. A esa
hora, habia dicho Cucub, nadie estaria llegando. En cambio,
era posible que algunos vinieran en sentido opuesto,
abandonando Beleram después de una jornada de trabajo.
Por esa razon avanzaron con la atencion puesta por delante
y, varias veces, los hombres que regresaban a sus aldeas los
obligaron a apartarse del camino.

Segiin Cucub lo habia propuesto permanecieron
ocultos en la selva hasta que se hizo la noche. Recién
cuando los artesanos abandonaron sus talleres, los
vendedores del mercado levantaron sus puestos y las calles
se quedaron vacias, Cucub y Dulkancellin atravesaron la
ciudad.

El guerrero husihuilke conoci6 Beleram a la luz de las
estrellas y de las antorchas que ardian a la entrada de las
grandes construcciones. Los edificios se hallaban bastante
alejados entre si. Y si su distribucion seguia algin orden, la
vista no alcanzaba a percibirlo.

Dulkancellin comprendid que aquellas
construcciones, cada una situada en la cima de una
piramide, no eran los hogares de los zitzahay. "Por
supuesto que no. Aqui es donde los Astronomos habitan y
tienen sus observatorios. Aqui se confecciona y se
comercia. Este es el lugar de las ceremonias y de los



juegos comunitarios".

Beleram era una ciudad sin vegetacion. Piedra sobre
piedra sobre piedra donde la selva no podia entrar.

La calle que conducia a la Casa de las Estrellas era la
mas ancha de la ciudad. A ambos lados, desembocaban
callejuelas angostas. "Mira, Dulkancellin, por ésta de aqui
llegas directamente al mercado", habia susurrado Cucub en
el silencio de Beleram.

Pero el guerrero estaba interesado en otra cosa...

La construccion que cerraba el camino era, sin duda
alguna, la Casa de las Estrellas. No necesitd preguntarselo
a Cucub para estar seguro. A causa de la distancia y de los
fuegos que escondian mas de lo que alumbraban,
Dulkancellin no alcanzaba a distinguirla con precision. Aiin
asi, tuvo que recordar que no era un suefio. Detras de los
resplandores se destacaba su forma de contornos
enrevesados, elevada en torres y miradores y muy distinta
de la apariencia rigida de las otras construcciones.
";Admites que es bella como nada que hayas visto antes?"
Dulkancellin hubiera querido responderle a Cucub que era
algo mas que bella, y algo menos. Le hubiera gustado poder
explicarle que queria apurar el paso para llegar pronto; y al
mismo tiempo esperaba que el camino fuera largo. Pero
Dulkancellin no tenia el arte de la palabra y prefirié asentir:
"Es bella como... es muy bella".

Mientras subian la interminable escalinata que una vez



Cucub habia mencionado, el guerrero pudo observar con
detenimiento cuanto le permitia la luz de las vasijas
llameantes, dispuestas cada diez escalones. Pasada la mitad
del ascenso comenzaron a verse las figuras esculpidas en el
friso saliente, tan grandes que sélo se entendian desde una
buena distancia. "En estas imagenes permanecen los
Supremos Astronomos. A su muerte, Bor y Zabralkan
tendran la suya".

Una voz estaba llamandolo. Una mano le tocaba el
hombro.

—iRegresa, husihuilke! —la voz y la mano eran de
Zabralkan—. Tus pensamientos te llevaron lejos de aqui.

—No muy lejos. Estaba subiendo la escalinata, ya casi
llegaba—. Apenas pronunci6 la ultima palabra,
Dulkancellin comprendié que habia respondido sin cordura.
El guerrero husihuilke sintié vergiienza. No sabia cuanto
tiempo se habia demorado en su distraccion, pero si, que su
respuesta habia sido descomedida.

—EIl viaje ha sido duro. Ambos deben descansar —
dijo Zabralkan, pasando por alto el incidente—.
Llamaremos para que los acompafen.

El brusco término que Zabralkan le imponia a la con-
versacion obligd a Dulkancellin a desechar su malestar. No
queria salir de alli sin hablar de aquello que, por el
momento, mas intranquilidad le causaba.

-Sabemos que un representante de los Pastores llego a



la Casa de las Estrellas, y que participara del concilio. ;Qué
haréan con €1?

—Dulkancellin sintié que debia precisa su pregunta—.
(Qué harén con relacion a la muerte de los lulus?

—No haremos nada. Absolutamente nada —respondio
Bor. Su acento, y el modo en que se puso de pie, dejaron
claro que insistir sobre el asunto seria una insolencia.

El guerrero, sin embargo, no retrocedio. Tampoco se
hizo cargo de la urgencia del Astronomo, que con un
ademan lo invitaba a despedirse. Busco palabras prudentes,
y volvi6 a hablar:

—Hablo con respeto. Hablo porque creo que la
matanza de los lulus no puede... no debe ser silenciada. Y
porque creo, también, que la sefal de la Piedra Alba...

—Cree lo que quieras, husihuilke —Bor regreso a su
sitio en un extremo del rectangulo de piedra—. Pero
recuerda que hay decisiones inamovibles. ;Y ésta es una de
ellas!

Dulkancellin mir6 a Zabralkan justo a tiempo. La
sombra de una vacilacion paso por el gesto del Astronomo,
dandole al guerrero el resquicio que necesitaba.

—¢Debo entender que han decidido olvidar la muerte
de uno que, ustedes mismos, convocaron como
representante?

El guerrero se quedo sin conocer la reaccion de Bor
ante su terquedad, porque de inmediato Zabralkan tomo



parte en el asunto.

—Conocemos tu sabiduria, hermano Bor —el
Astrénomo pronunciaba las palabras con cuidado—. Por
eso nos atrevemos a pedirte que le expliques al
representante de los husihuilkes cudl es el fundamento de
nuestra decision.

—Conocemos tu sabiduria y tu bondad, hermano
Zabralkan —Bor amag6 con volver a levantarse—. Pero
sabemos que no existe el tiempo de explicar todo a cada
uno. Somos quienes somos, y hacemos lo que debemos
hacer.

—Te pedimos que permanezcas sentado.

Terminemos esto con una explicacion que a todos nos
deje tranquilos.

Zabralkan tenia, indudablemente, cierto ascendiente
sobre Bor. El guerrero ignoraba si se lo concedia la edad,
el rango o algun otro distintivo. De cualquier forma, no
hizo falta mas que una prudente alusion para que Bor lo
reconociera.

—Escucha lo que vamos a decirte —dijo Bor—. Ni
los desacuerdos ni los conflictos de los pueblos de las
Tierras Fértiles son competencia de este concilio. No lo
son, sin importar su caracter o su magnitud.

(Aceptarian los husihuilkes que nos entrometiéramos
en las guerras que desde siempre han enfrentado a sus
linajes? No estamos aqui para condenar la dureza conque



los Sefiores del Sol tratan a sus esclavos. Tampoco para
determinar si es usurpadora la Casa que ahora los gobierna,
o si es usurpadora la que le disputa el trono. Del mismo
modo, nadie debera oficiar en la muy aspera disputa que
mantenemos los Astronomos con algunas familias del Clan
de los Buhos. Hemos llamado a este concilio por algo mas
grande que cada una de nuestras rencillas. Piensa qué
sucederia si, en vez de ocuparnos de lo que a todos nos
iguala, nos desgastaramos y nos dividiéramos por nuestras
diferencias. Los extranjeros no estaran aguardando a que
nos pongamos de acuerdo. Sus naves llegaran pronto y aiin
no sabemos con qué fines. Has oido sobre Misaianes lo
suficiente como para saber que si son sus ejércitos los que
vienen, es probable que ninguno de nosotros sobreviva para
batallar con sus vecinos. Queremos decir con esto que los
conflictos entre lulus y Pastores, si los hubiera, deben
quedar afuera.

Dulkancellin miré nuevamente a Zabralkdn con la
esperanza de que lo comprendiera. Pero Zabralkan le
devolvié una mirada severa, de quien acordaba del principio
al fin con las palabras de Bor.

—Jamas los lulus y los Pastores habian tenido enfren-
tamientos. Es verdad que casi no habia contacto entre ellos.
Pero, ;se puede pensar que la muerte de los habitantes de
las islas nada tiene que ver con la llegada de las naves?—
Dulkancellin termind hablandole a Cucub—. Recuerden



que ellos traian la Piedra Alba para ofrecerla como
testimonio.

—Creemos que no has terminado de comprender —
dijo Zabralkan.

—Intentaremos de otro modo —intervino Bor —.
Presta atencion, husihuilke, y responde a nuestras
preguntas.

Dulkancellin no comprendia del todo la intencion del
Astréonomo.

—¢ Vieron tus ojos la matanza de los lulus?

—No.

—¢La vio otra mirada que te sea confiable?

—No.

—Podrias asegurar que fueron los Pastores quienes
llevaron la muerte hasta los lulus?

—Yo lo creo asi porque...

—Podrias asegurarlo y poner tu sangre en ello?

—No.

—¢No crees que los Pastores debian dudar, por
necesidad, de dos extranjeros que rondaban la desgracia?

—Lo creo.

—¢Fueron maltratados por ellos? Y te ruego que dejes
de lado la comida, de la que tanto se ha quejado Cucub.

—Maltratados... no.

—Perseguidos?

—No lo sé.



—Cuando menos, no los alcanzaron, ;verdad?

—Verdad.

—¢No los alcanzarian los duefios del desierto si
hubiesen querido hacerlo?

—Si.

—¢Husihuilke, pondrias en peligro a las Tierras
Fértiles malogrando un concilio que decidira el destino de
todos los seres que las habitan? ;Lo harias en nombre de
una suposicion?

—Hay muchos indicios...

—¢Similares a los que creiste tener cuando te
disponias a matar a Cucub? ;Y si fuera esto otra pluma de
Kukul escondida?

El guerrero estaba confundido. De pronto, la razon se
ponia del lado del Astrénomo. Y sus propias insistencias
parecian cosas de Wilkilén. Porque pensoé en ella se sonrio;
y porque se sonrid, los demas creyeron que aceptaba sin
reparos la argumentacion de Bor.

—iMuy bien! Tendran ustedes muchas cosas que
hacer, y yo tengo asuntos pendientes —dijo Cucub,
pensando que le convenia pasar el resto de la noche en las
inmediaciones del mercado, y asi conseguir tortillas
calientes —. Hermano Dulkancellin, fue bueno
acompanarte. Ahora debo dejarte solo.

—¢Adonde imaginas que vas a ir? — pregunt6 Bor.

—Al mercado —respondi6 Zabralkan, antes de que



Cucub comenzara a embrollarse con justificaciones.

La cara de Cucub se transformé cuando escuché decir
que hasta que todo acabara, no podria abandonar la Casa de
las Estrellas. Era una nueva orden de los Astrénomos.
Como de costumbre, apoyada en razones claras.

—Has visto mucho y has oido mucho — explicé Bor
—. Mucho mas que el resto de los mensajeros. Por otro
lado, tienes tu lengua y la usas. Hay riesgo en dejarte
permanecer fuera de aqui. Lo poco que dijeras entre el
pueblo de Beleram serian palabras a destiempo.

Zabralkan pidi6 a Bor que se apartaran. Ambos
Astronomos dejaron su sitio y caminaron hacia uno de los
miradores, donde estuvieron hablando en voz muy baja.

Mientras los Supremos Astronomos deliberaban,
Cucub se puso a pensar qué habia sido del reconocimiento
que esperaba recibir por sus trabajos. Permanecer
encerrado, aunque fuera en la Casa de las Estrellas, era un
duro castigo para un hombre acostumbrado a andar de un
lado a otro, de una aldea con lluvia a una aldea soleada. Por
su parte, el guerrero se entretenia siguiendo el cuerpo de la
serpiente a través del intrincado relieve de la piedra.
Cuando Dulkancellin y Cucub vieron regresar a los
Astronomos, abandonaron sus pensamientos y trataron de
imaginar cual seria el siguiente mandato. Zabralkan, que
venia unos pasos adelante, se dirigio a Cucub: —jBuenas
noticias! Decidimos que haras una visita al mercado de



Beleram, pues hay en eso un beneficio. En el lugar se
reunen personas de todas las aldeas cercanas. Conoces a
muchas de ellas, y casi todas te conocen y confian en ti. Ve
alla y entérate de lo que comentan. Averigua lo que ocurre.
Preguntales, especialmente, por aquello que te resulte
ins6lito, porque es posible que descubramos cosas que
ellos mismos ignoran.

Todo lo que ustedes nos han contado, mas las palabras
de los lulus y los temores de Kupuka nos obligan a indagar
en nuestra gente para saber si también aqui se han
observado seflales extraordinarias. Ve y haz lo que te
pedimos. Después, regresards a la Casa de las Estrellas y
permaneceras aqui mientras los tiempos lo exijan.

La cara de Cucub acompaii6 el discurso de Zabralkan
con expresiones oportunas, y acabé en el gesto de quien
recupera algo de lo mucho que habia perdido.

—Haré lo que me ordenan. Si estan de acuerdo,
regresaré mafana antes de que el sol llegue al centro del
cielo.

Nadie queria seguir dilatando el final de aquella
conversacion. Zabralkan golped dos veces un disco dorado
de buen tamafio que estaba apoyado contra una pared.

Dulkancellin y Cucub se prepararon para abandonar el
observatorio.

—Un ultimo cuidado —intervino Bor—. Dinos,
Cucub, ;qué responderas cuando la gente en el mercado te



pregunte por la causa de tu larga ausencia?

—Responderé... jAh, si!, responderé:

iParece que ya nadie quiere casarse, ni nacer, ni morir
si yo y mi musica no estamos presentes!

—Sonara bien en tu boca —dijo Zabralkan.

—Con ese aspecto, no creeran que vienes de una
ceremonia —quizas Bor no estaba totalmente convencido
del permiso que le habian otorgado—. Antes de partir, te
indicaran donde asearte y te daran ropas limpias.

Detras de la puerta los escoltas estaban listos. Dos de
ellos se llevaron a Cucub por un pasillo de piedra, y otros
dos se quedaron esperando la orden de acompafiar al
husihuilke.

—Estos hombres te conduciran a la sala que te
pertenece. Encontraras en ella todo lo necesario para
reparar las consecuencias del viaje. Maflana muy temprano
convocaremos el inicio del concilio.

Los escoltas, vestidos con tlnicas cortas de rojos y
verdes entremezclados, lo acompafiaron sin decir ni una
palabra. En el trayecto dejaron atrdas muchas puertas
cerradas y so6lo unas pocas entreabiertas. Dulkancellin
alcanz6 a ver grandes espacios y un ir y venir de sirvientes
llenando anforas con aceite aromatico, cubriendo el piso
con esteras, apagando o encendiendo candelas. Mucha
gente se movia a esas horas en la Casa de las Estrellas. A
pesar de eso no se escuchaba ninglin ruido. A medida que



se adentraban por los pasillos, Dulkancellin dej6o de
interesarse por la fastuosidad que lo rodeaba y le oprimia
el pecho. A cambio, y en busca de sosiego, se puso a pensar
en Kupuka. El Brujo de la Tierra andaba descalzo por el
bosque. No tenia sirvientes y su casa era una cueva en algiin
lugar de las Maduinas. Tenia un morral gastado de andar a la
intemperie, un olfato que le permitia conocer lo pasado y
lo venidero, y unos ojos capaces de seguir un rastro
marcado en el camino varios inviernos antes. Dulkancellin
pens6 que a nadie respetaba mas que a aquel Kupuka,
huesudo y severo, que conocia los misterios de la tierra y
era amigo de los cardos. "Aqui me tienes, con rumbo a los
panes de Vieja Kush", le dijo Kupuka. Cuando Dulkancellin
se recobro, tenia frente a si una puerta abierta. Y a ambos
lados, dos escoltas esperando que entrara.



El concilio se reune

El lugar elegido para concilio tenia tapices en las
paredes altas, y nueve esteras en el piso. Eso, y ninguna
otra cosa. Ocho esteras dispuestas en semicirculo y otra
alejada hacia un costado. Y sobre cada estera, un
almohaddn de cuero.

Los representantes fueron conducidos alli muy
temprano. Llegaron uno después de otro, siempre con
idéntico intervalo y siempre acompanados por dos
escoltas, y ocuparon el sitio que se les indicaba. Una vez
que todos estuvieron reunidos Bor realizd las
presentaciones sin que le fuera en ello ni una sola palabra
innecesaria:

—Zabralkan, Supremo Astrénomo y el primero en la
Cofradia del Aire Libre. Molitzmos, del pais de los
Sefiores del Sol. El es Dulkancellin, representante de los
husihuilkes. Ella es Nakin, del Clan de los Buhos. Elek, de
la estirpe de los boreos que llamamos Acechadores del
Mar. Illan-che-fie, el que hablard por los Pastores. Bor,
Supremo Astrénomo del pueblo zitzahay. En la estera vacia
debio estar el representante de los lulus. Dulkancellin mird
al hombre que venia del desierto, buscandole un asomo de
intranquilidad; pero Illan-che-fie oy6 las ultimas palabras
del Astronomo sin revelar ninglin sentimiento.



—Hermanos  todos —dijo  Zabralkdn—, es
indispensable que ustedes escuchen, con propios oidos y
entendimiento, el documento que heredamos 'y
preservamos. Oiran cada cosa que los boreos dijeron a
nuestros antepasados y que nuestros antepasados
conservaron en codices para el dia en que debieran ser
dichas nuevamente. Oiran la advertencia que las Tierras
Antiguas hicieron a las Tierras Fértiles hace quinientos
afios, si contamos los ciclos del sol; y hace seiscientos
ochenta y seis, si contamos los ciclos de la Magia.
Oigamos, porque debe estar aqui la respuesta que el cielo
nos esconde. Los hechos que ahora estan ocurriendo tienen
su sentido en estos codices. Tenemos que ser capaces de
descubrirlo con rapidez, y de obrar con perfeccion.

El hombre que ocupaba la novena estera, a un costado
del semicirculo, extendié en el piso nueve pafios de tela
labrada. Arriba de ellos, con todo orden y cuidado, deposito
los codices ya despojados de sus muchos envoltorios. Eran
siete codices de corteza plegada donde estaban escritas las
noticias que los boreos habian traido por el mar. Noticias
de una guerra que, por ese entonces, comenzaba en las
Tierras Antiguas contra el poder de Misaianes. El hombre
inici6 la lectura de los codices segun el orden en que los
habia dispuesto. Leia sin manifestar ninguna emocion, casi
como si no comprendiera lo que estaba diciendo. Pero su
voz se cortaba en pausas tan armoniosamente distribuidas



que, al poco rato de escucharlo, todos hubieran asegurado
que estaba cantando.

Dulkancellin ocup6 sus oidos en la lectura, y su
mirada en reconocer al resto de los presentes.

"...Asi como ellos hablaron nosotros asentamos las
palabras, sin quitarlas ni agregarlas. Y éstos son codices
sagrados que preservaremos hasta el dia de las naves. Los
béreos nombraron a Misaianes, y lo llamaron El Feroz..."

Bor y Zabralkan vestian ropas mas fastuosas que las de
la noche anterior, pero que, sin embargo, no tenian la
soberbia que exhibian las ropas de Molitzmos. El
representante de los Seflores del Sol estaba vestido de oro
y turquesas, y empenachado con larguisimas plumas.
Brazaletes, collares, argollas en la nariz y en las orejas.

El morral de Dulkancellin se habia quedado en el
desierto, asi que el husihuilke llegd a la Casa de las
Estrellas sucio y rasgado. En la sala que le habian destinado
encontr6 agua dispuesta para el bafio, y también ropa. La
habian dejado para él y se parecia a la que usaban los
hombres de Los Confines.

"Y entonces, la Muerte desobedeci6. Moldedé un
huevo de su propia saliva y lo sacd de su boca. Secretd
jugos y lo impregnd con ellos. Y fue de esas materias
inmundas que nacid el hijo, amparado en la soledad de un
monte olvidado de las Tierras Antiguas." Nakin, del Clan de
los Buhos. Si recordaba bien, esa era la manera en que Bor



la habia llamado. Era la inica mujer en la Asamblea, tan
menuda que se confundia con una nifia.

Igual que una nifia, de no ser por su expresion de
cansancio. Llevaba el cabello volcado hacia un lado y
sujeto, varias veces, con un cordon. Llamaban la atencion
su frente despejada y sus cejas muy anchas. El husihuilke
sabia que el Clan de los Buhos habitaba el Tiempo Magico.
Y que cruzar la frontera para entrar o salir era un trance que
solo ellos podian resistir. Tal vez, alli estaba la explicacion
del color mas oscuro que tenia su piel debajo de los ojos.

"Pero el que nacié de la Desobediencia trajo el
espanto consigo. Y el espanto no fue su atributo sino su
esencia.

Nunca antes habia visto a un hombre que tuviera el
cabello como la pulpa del zapallo... Era Elek, descendiente
de los boreos, que no dejaba de mecer su cuerpo hacia atras
y hacia adelante. "Como hace el mar", pens6 Dulkancellin.

"Entonces, la Muerte vio lo que era. Y al tercer dia, se
enorgullecié de la bestia y la llamé Misaianes. Misaianes
crecid, y se hizo dominador de una vastedad de criaturas.
Seres de todas las especies le rinden vasallaje. Porque
Misaianes, hijo de la Muerte, habla parecido a la verdad"

No importaba todo lo bien que Bor hubiese hablado.
Aquel hombre que tenia frente a si, y al que llamaron I11an-
che-fie, le molestaba en la sangre. Era el de menor edad de
todos los presentes. Un joven Pastor que no tendria vividas



muchas mas lluvias que Thungiir. El guerrero dejo de
mirarlo. Hasta el final de la lectura, mantuvo los ojos en el
sitio que debid ocupar el lulu de barba lacia.

"Mantengan la memoria, asi nos dijeron.

Misaianes es el comienzo del dolor increado.

Si somos derrotados en esta guerra, la Vida caera con
nosotros'. Y el Odio Eterno caminara por el atardecer de la
Creacion. Hasta aqui hemos escrito lo que los boreos
dijeron.”

La lectura habia llegado a su fin. El hombre de la
novena estera envolvio los cddices con los pafios de tela
labrada. Los deposit6 en el centro del semicirculo, saludé a
cada uno con una inclinacion, y sali6 del lugar.

Entonces Zabralkan tom¢ la palabra:

—Damos por iniciado este concilio, conociendo que
no existe recuerdo de algun otro de mayor importancia. No
existe recuerdo de algo semejante, ni en la memoria viva ni
en la memoria escrita. La Magia los ha convocado,
representantes de los pueblos de las Tierras Fértiles,
porque de todos es el destino. Sea cual fuere la resolucion
que tome este concilio, recuérdenlo siempre, repercutira
en el pez y en la brizna. Fuera de estas paredes, la Magia
continia hurgando en los cuatro elementos en busca de
sefiales inequivocas. No hay viento que venga desde el
norte que no sea interrogado, no parten las aves en
migracion sin portar mensajes y requerimientos, no hay



movimiento en el cielo o en el mar que no sea
escrupulosamente observado. Pero las respuestas, o estan
vacias o son oscuras. Dentro de estas paredes, nosotros
deberemos decidir en pocos dias. Nosotros deberemos ser
capaces de transformar la confusion en decision. Y luego,
seremos responsables de lo que ocurra. Hermanos, ya
conocemos el tamafio de la tarea. Ahora quisiéramos que
Dulkancellin nos pusiera al tanto de unos ciertos hechos
que no todos conocen. A su turno, cada uno de los
presentes compartira sus noticias con el resto. Husihuilke,
puedes comenzar.

Dulkancellin habl6 de los lulus: del encuentro en el
bosque, de la Piedra Alba, de sus cadaveres en una
hondonada del desierto.

Explico el cautiverio sin agregar sus propias
conjeturas. Y por ultimo, justificé la huida con la unica
razon que nadie podia tildar de infundada. "El cautiverio se
prolongaba demasiado. Y sabiamos que el concilio no
podia esperar". Mientras Dulkancellin hablaba, Bor asentia
complacido. Era evidente que el husihuilke habia entendido
la necesidad de pasar por alto sus presunciones, y evitar
todo aquello que no fuera asunto del concilio. Enseguida,
Dulkancellin menciond la inesperada visita de Kupuka en
medio del desierto.

—Hermano husihuilke —dijo Molitzmoés, de los
Sefiores del sol—. ;Podrias explicarnos con mayor



claridad cual fue la vision del que t 1lamas Kupuka?

—Lo intentaré, pero no sera muy diferente a lo que ya
he dicho. Kupuka recibi6 tales visiones de los extranjeros
que pudo asegurar que ese dia y en ese momento, sus naves
zarpaban hacia las Tierras Fértiles.

—Varios indicios coinciden en ese punto —intervino
Zabralkan—. También nosotros nos quedamos dormidos
bajo el sol de ese mismo mediodia y sofiamos que un
camino se abria paso a través del mar.

—Fsta es informacion valiosa —wolvié a decir
Molitzmés. Su voz era agradable—. Pero ;menciono
Kupuka algo respecto a la indole de los visitantes?

—Nada, en absoluto.

—Dijiste que se marchd de prisa — insistio
Molitzmés—. ;Conoces lo que Kupuka pensaba hacer?

—Fl no me lo dijo y, a decir verdad, no es seguro que
tuviera que ver con los acontecimientos que nos retinen —
Dulkancellin estaba aprendiendo—. Lo cierto es que se
dirigia al sur, el resto son presunciones.

—Me llaman Elek. Pertenezco a la Estirpe que
desciende de los boreos, y quisiera contarles algo que ha
estado ocurriendo entre los mios. Comenzo tiempo antes
de que el mensajero llegara a buscarme. Al principio, eran
como los dedos de una mano. Pero, rapidamente, otros se
sumaron al nuevo habito de permanecer mirando el Yentru
durante dias enteros.



—Contemplar el mar no es, acaso, una antigua
tradicion de tu pueblo?

—No de esa forma —Ila pregunta de Nakin habia sido
amable, y también lo fue la respuesta—. Estamos atados al
mar; nuestra vida se rige por sus ciclos. Es improbable que
transcurra un dia sin que nos acerquemos a las orillas del
Yentru. Ese es nuestro habitual lugar de reflexion y de
descanso; vamos al Yentru por alimento y por respuestas.
Sin embargo, esto que les digo es diferente. Un extrafio
fenomeno impulsa a los mios a permanecer estaticos de
cara al Yentru, sin comer ni beber hasta que las fuerzas los
abandonan. Yo mismo los he visto caer mirando el
horizonte. Algunos lloran, otros sonrien. Todos ellos
esperan. Y cuando se les pregunta a quién, s6lo balbucean
"Vienen los Padres". Esto ocurria entre la Estirpe cuando
recibi la orden de viajar a la Comarca Aislada. Y es posible
que aun esté ocurriendo.

—Lo que dices parece un buen augurio — dijo la
mujer—. Si la Estirpe llama "Padres" a los extranjeros,
entonces. ..

—No es bueno apresurarse —dijo Molitzmos—. jQue
un buen augurio no nos haga olvidar a los otros...!

Por alguna causa, Dulkancellin no esperaba que el
representante de los Sefiores del Sol hiciera ese
comentario; y mucho le agrad6é escucharlo porque era su
mismo pensamiento. Aprobd a Molitzmos con un gesto. Y



fue correspondido con una mirada agradecida.

—Donde vivo no supe nada —Illan-che-fie hablaba con
dificultad la Lengua Natural—. No vi nada, y los otros no
vieron.

Hacia tiempo que el uso de la Lengua Natural se
perdia entre los Pastores. La practica de transmitirla de
padres a hijos, que era un firme deber para el resto de los
pueblos de las Tierras Fértiles, se observaba poco y mal en
las tribus del desierto.

—Recordamos que Illan-che-fie partié de su tierra
antes de la llegada del ejército de los lulus —reflexiono
Zabralkan. Y como un prolongado silencio indicé que los
primeros comentarios se habian agotado, el Astrénomo
retomo la palabra: Hemos aguardado todo lo posible por
una revelacion inequivoca. Ya ven que no tenemos sino
sefiales opacas y contrapuestas. Quienes sean los que
vienen, ya han zarpado. Y a nosotros se nos acaba el plazo.
Estamos obligados a decidir nuestras acciones sin poseer
certezas acerca de los extranjeros. S6lo nos resta poner
todas nuestras virtudes en estas jornadas, y admitir que, aiin
asi, mucho tendremos de ciegos y mucho de nifios.

—Dime si he entendido bien —pidi6 Molitzmos .
Este concilio debe disefiar un plan y ponerlo en
funcionamiento. Eso era sabido por todos nosotros. Lo
nuevo es que debemos hacerlo renunciando a la idea de
conocer la identidad de los que vienen y sus verdaderos



propositos. (Es como lo digo?

Zabralkan asinti6. Luego, ¢l y Bor se alternaron en una
larga y poco auspiciosa intervencion, que dejo a los
presentes sumidos en oscuras cavilaciones.

"No hay revelacion, entonces no hay conocimiento
perfecto”, dijeron los Astronomos. Los muchos y dudosos
indicios no hacian otra cosa que crear confusion. Y nadie,
ni la mismisima Magia, era capaz de una respuesta. "El
cielo y sus astros no se manifiestan", dijeron los
Astronomos. En lo vivido y recordado, muy pocas veces
habia sucedido algo similar. Sucedia ahora, cuando un error
se llevaria consigo toda esperanza.

—Esperanzas teniamos de recibirlos a ustedes con el
nombre de los extranjeros — dijo Zabralkdn—, pero no
pudo ser. Algo mas quisiéramos decir antes de
escucharlos: ain cuando tuviésemos por evidente que es el
ejército de Misaianes el que se acerca a las Tierras
Fértiles, aunque lo tuviésemos por evidente, la decision
seria ardua. ;Como enfrentar el poder del Odio Eterno? No
existen fuerzas que parezcan suficientes, ni estrategias que
no acarreen innumerables desdichas. Siendo asi, jcuanto
mas dificil serd decidir en la ignorancia de la verdad! ;Los
boéreos o Misdianes? Procuremos que nuestra decision
tenga patas de venado para que pueda saltar de un lado a
otro, ocasionando el menor dafio.

De repente, como si hubiesen terminado de



comprender, todos se empefiaron en tomar la palabra.
Estaban ansiosos de decir lo suyo. Y en varias ocasiones,
Zabralkan debio intervenir para apaciguar el desorden.

—¢:Cuanto tiempo transcurrira entre la aparicion de
las naves en el horizonte, y su arribo a las costas? —
pregunt6 Nakin.

—No seran dos soles —respondi6 Zabralkan—. Pero,
si entendemos a lo que te refieres, debemos desatender
cualquier insignia que traigan las naves, o cualquier
mensaje que nos envien. ;Como podriamos confiar en ellos
sin saber quiénes son, en verdad?

—¢Es posible que no haya mejor alternativa que un
ataque sorpresivo? — pregunt6 Bor.

—Sorprenderlos con un ataque, sin darles la
posibilidad de darse a conocer, podria significar la injusta
muerte de los boreos — dijo Elek.

—La muerte de los boreos nos pesara en todas las
formas posibles —dijo Nakin de los Buhos—. ;Acaso no
regresarian por revancha? Derramemos sangre de los
béreos, y luego derramaremos la nuestra.

—Y qué ocurrira si es el ejército de Misaianes el que
nos sorprende? —dijo Dulkancellin.

—El husihuilke se ha adelantado a mis palabras —
intervino Molitzmés —. Si debemos elegir entre la
devastacion total y un error, por grave que éste sea, yo elijo
el error. Yo elijo la guerra.



—¢Sera posible derrotar a Misaianes con lanzas y
flechas? —pregunt6 Nakin.

—Buena pregunta, bella de los Buhos — volvio a
decir Molitzmés—. Hablamos de una guerra contra
Misaianes, y la imaginamos como las guerras que
conocemos jCuidado! No olvidemos que esto es mas que
arrojar lanzas y pelear hasta la tltima gota de sangre.

—Pelearemos hasta la tltima gota de sangre, eso fue
lo que los Padres afirmaron —dijo Elek—. Y lo mismo nos
encomendaron a nosotros.

—Si es Misaianes el que viene, significa que tus
Padres fueron derrotados —le respondié Molitzmos,
Sefior del Sol—. ;Caminaremos nosotros sobre los pasos
que llevaron a los boreos a su extincion?

—Hemos llegado al lugar dificil —dijo Zabralkan—,
y nos satisface que haya sido pronto. Todos comprendemos
que la guerra es la inica respuesta que las Tierras Fértiles
darian a Misaianes. Pero es posible que, cuando decimos
guerra, no todos pensemos en lo mismo.

Los animos comenzaban a exaltarse. Los modos y las
palabras perdieron la templanza, y los representantes se
separaron en posiciones enfrentadas.

—Recuerdan lo que dicen los cddices? Dicen:
Misaianes habla parecido a la verdad...

—Eso significa que hasta el final pueden parecerse a
los béreos —advirtio Molitzmos.



—También dicen los cddices: Vendran a devastar este
continente, porque tal es su designio...

—Eso no nos autoriza a derramar sangre de los Padres
—advirti6 Elek.

—También dicen que, en los principios, Misaianes
intentara seducir a los poderosos y a los fuertes...

—Para eso disfrazara su verdadero proposito. Y tendra
elegidos... Elegidos que seran encumbrados...

—Elegidos que podrian estar aqui mismo —dijo
Molitzmos.

—Elegidos que, un dia, él mismo destruira —afirmé
Zabralkan.

—"Ni una sola flor, ni un solo pajaro cantando..."

—Misaianes necesita tener ojos y oidos en cada
rincon del mundo. Ojos y oidos que le permitan sefiorear
por siempre. Vasta es la tierra, y sinuosa; vastos son los
mares y los vientos. Misdianes sabe que la Vida buscara
cualquier escondrijo: una brizna sin segar o una cria
resguardada donde permanecer y recomenzar.

—iEntonces confiaremos en lo que una brizna de
pasto pueda hacer!

—iNo he dicho eso!

—iEntonces los dejaremos aniquilar el sol, y
luegoencenderemos una fogata bajo las piedras!

—iNo he dicho eso!

El dia avanzaba. Los habitantes de Beleram se



ocupaban en sus tareas habituales sin imaginar lo que
ocurria, a la par de sus quehaceres, en una sala de la Casa de
las Estrellas. Alli, desde el amanecer, estaban reunidos los
siete que cargaban con el peso de una enorme decision y
que, hasta ese momento, apenas si podian escucharse.

Las diferencias entre ellos parecian irreconciliables,
el desconcierto crecia, y la colera entintaba las preguntas y
las respuestas. Zabralkan los miraba con serenidad, como si
hubiese sabido que aquello iba a ocurrir, y esperase el final
de la tormenta.

Y en realidad, de tan duro pero honrado desacuerdo no
podia sino aparecer el camino del entendimiento. Las
primeras coincidencias eran vagas. Facilmente perdian pie
cuando alguno de ellos trataba de precisarlas. Las
posiciones se acercaban, y enseguida volvian a alejarse. Sin
embargo, cada alejamiento era mas cauto que el anterior.

Fue entonces cuando Illan-che-fie pidio la palabra. Se
lo indic6 a Zabralkan con un casi imperceptible gesto de su
mano. El Supremo Astrénomo, deseoso de escuchar lo que
el Pastor tenia para decirles, le otorgd de inmediato la
posibilidad que le estaba pidiendo. El joven representante
de los Pastores estaba sentado sobre la estera a la usanza de
los hombres de su pueblo: las piernas juntas y encogidas, el
pecho volcado contra las rodillas y las palmas apoyadas en
el suelo. Se demoraba en hablar, sin duda porque debia
buscar algiin modo de hacerlo con su corto conocimiento



de la Lengua Natural.

—Todos dicen de los boreos... Dicen que han dicho y
que han ordenado... Pero Illanche-fie les pregunta a todos
por qué creen y obedecen. Y nadie piensa si los boreos
quisieron mentir y mintieron de las cosas que pasaban en la
tierra de ellos.

El silencio que siguio se oyo6 cansado. El comentario
de Illan-che-fie los obligd a desandar lo recorrido. Y los
dejo, de nuevo, en el comienzo de la jornada, agobiados por
la sensacion de que era necesario volver a empezar.

Cada uno de los representantes repitid para si la
pregunta que el Pastor habia hecho. Cada uno pensando que,
sin duda, semejante pregunta tendria una respuesta
terminante. No importaba si ellos no podian expresarla
claramente. Alguien podria hacerlo. Zabralkan lo haria...



Los sideresios

Traian la tormenta con ellos.

Una flota atravesaba el Yentru en direccion a las
Tierras Fértiles. Eran muchas pequefias naves de velas
triangulares que aparecian en la cresta de las olas, caian al
abismo, y aparecian de nuevo. Negro el cielo de la noche
nublada, negro el mar sin luna, negras las capas con que los
hombres se cubrian. Y negros, muy negros, los perros de
hocicos babeantes que llegaban apifiados en jaulas.

Por la cubierta de una de esas naves, un hombre se
paseaba lentamente golpeando la palma de su mano con el
guante de piel que acababa de quitarse. Leogros, almirante
de la flota de los sideresios, caminaba sin mirar a su
alrededor. Ignorando por completo a los tripulantes que se
apartaban para dejar libre el camino, y lo miraban pasar
conteniendo la respiracion. Aquellos seres no le
importaban mucho mas que los desperdicios que arrojaba
hacia un costado de la cubierta, patedndolos con la puntera
de sus botas. S6lo cuando se cruzd con Drimus, que venia
en direccion contraria sujetando entre sus manos un
viviente pufiado de lauchas, Leogrés se avino a ladear
ligeramente la cabeza en sefial de reconocimiento.

Leogroés debid aceptar al Doctrinador sin comprender
muy bien cudles eran sus facultades, contentandose con



saber que habia sido sefialado por el dedo de Misaianes
para comandar las tres naves que se dirigirian,
directamente, al puerto de Beleram. Aunque Leogrds sentia
repulsion por aquel contrahecho, ignorante de armas y
batallas, nada intentaba y nada podia hacer en su contra.
Hasta el momento, jamas Drimus habia sugerido un
enfrentamiento. Pero algo, una cierta prescindencia en sus
maneras, lo ponia fuera del alcance de Leogrds. Nadie se
hubiera atrevido a pronunciarlo, y sin embargo, todos
sabian que el Doctrinador gozaba de gran proteccion y
obedecia a Uno que no venia en las naves. A ése, y a nadie
mas.

El Doctrinador camind hacia la parte trasera de la
nave. Pasaba alli una gran parte de su tiempo, acurrucado
entre las jaulas y alimentando a. los perros oscuros. Apenas
lo vieron llegar, los animales se desentumecieron. Con los
lomos erizados y las fauces entreabiertas, sin siquiera
distraerse en gruiir, observaron al hombre que les traia
alimento vivo; porque los perros sabian que el banquete no
alcanzaria para todos, y que solamente los mas rapidos y
feroces podrian masticar entrafas calientes. Pero ese dia,
el hombre tenia ganas de jugar. Rode¢ las jaulas con pasos
lentos y una sonrisa tragica que se torcia, como él, del lado
de su joroba. Eligié una del racimo de lauchas que ahora
retenia contra su pecho, y sosteniéndola de la cola, se
dedic6 a mecerla frente al hambre de los perros que



seguian su juego con atencion. Fascinados por el olor del
miedo.

—iAy, mis pequefios! Muy pronto saciaran el hambre,
porque toda carne que se oponga a Misaianes sera para sus
tripas.

Drimus, el Doctrinador, arrojo la presa dentro de una
jaula. El combate entre los perros fue breve y seco. El
ganador se apart6 apretando su trofeo con los dientes. Los
demas se quedaron esperando la siguiente oportunidad.
Drimus no reinicié el juego hasta que el perro vencedor
estuvo al acecho nuevamente.

—Puede que ¢é1 vuelva a lograrlo. Si, es posible que asi
sea porque ahora tiene sangre fresca en su estdmago. jAy,
mis pobres pequeiios! Tendran que decidirse a batallar.

El mismo juego recomenzo varias veces. Y en ambas
jaulas la escena se repitio casi idéntica. La tltima laucha se
retorcia en el aire, y Drimus la miraba luchar por su vida
decidiéndole el destino. Aqui o alla, de un lado al otro. La
vacilacion se prolongaba demasiado, y los perros
empezaron a gemir.

Por fin, el Doctrinador la puso en el suelo y despegd
los dedos.

—iAlla va! jAlla va, mis pequefios! Falta poco para que
puedan ir tras ella.

Los animales se abalanzaron contra los barrotes,
encarnizados con la presa que se les habia escapado. El



viento de la tormenta se llevo lejos sus ladridos. Desde las
otras naves, otros perros oscuros se sumaron a ellos y asi,
en poco tiempo, los ladridos apagaron el ruido del mar.

El juego estaba terminado. Drimus se adentré con
dificultad por el angosto pasillo que separaba las jaulas.
Avanz6 algunos pasos y se sent6 sobre la cubierta hiimeda.

Llevo sus manos a la nariz y las olfated: tenian olor a
miedo y €l no pensaba desperdiciarlo. Extendio los brazos,
uno hacia cada jaula, introdujo sus manos a través de los
barrotes y las ofreci6 a los perros para que las lamieran. De
a poco, su cabeza se fue cayendo hacia adelante hasta
quedar colgada del cuello endeble. La lluvia recomenzaba
pero el Doctrinador siguid inmdvil, mientras las bestias
lamian alimento de sus manos.

Los sideresios no provenian de la misma tierra, no
hablaban la misma lengua, y tampoco pertenecian a la
misma especie. Los sideresios no existian antes de que
Misaianes los convocara a su sombra.

Las legiones de Misaianes fueron reclutadas de entre
todas las especies que poblaban la tierra en ese antiguo
entonces. Cientos de afios solares se tardo el Increado en
reunirlas, en adiestrarlas, en quitarles toda huella de piedad
y alejarlas de todo amor. Misaianes hurgo hasta el fondo en
los resentimientos de las Criaturas; también escarbo las
iras y las ruindades que las enfrentaban porque supo que alli
encontraria la materia de su ejército. Después les soplo al



oido, y muchas de ellas le juraron lealtad.

Jamas Misdianes abandonaba el monte donde habia
sido engendrado. Otros estaban designados para llegar y
partir de su morada con los hilos de la gran telarafia. En su
territorio, el aire era de niebla. Muerte y muerte, frio y
oscuridad que sin cesar extendian sus limites sobre el
mundo.

Los vasallos que se congregaban en aquel sitio eran de
condiciones opuestas: los mas degradados y los mas
encumbrados. El amo mantenia cerca de si una multitud de
seres incapaces de cualquier entendimiento; esclavos
embrutecidos y despojados del tltimo vestigio de sentido,
que realizaban para €l las mas miserables tareas. Habia
otros, en cambio, que podian acercarse a su aliento.

Ellos eran los favoritos de Misaianes, eran la
prolongacion de sus dedos y de su voluntad.

Aquellos a quienes el amo envido por el mundo, al
frente de la oscuridad. Y todavia muy lejos de aquel
paramo, adonde el sol seguia iluminando y la vida
continuaba su curso, muchos otros lo adoraron y le
sirvieron. Eso ocurrio de tanto que sus palabras se parecian
a la verdad. Miséianes enfrent6 a los hermanos.

Susurré en la nuca del soberbio y lo enfrentd al
soberbio; beso la frente del débil y lo enfrentd al débil. Y
en esa ciénaga tuvo su cosecha. Separd sus designios en
murmullos y mentiras para que todos creyeran saber lo que



solo ¢l sabia, y para que los condenados se sintieran
bendecidos. El poder de Misaianes se puso embozos y
disfraces. De ese modo, muchos lo siguieron sin sospechar
a quién seguian. Guerra que soélo ¢él, grande en su impiedad,
pudo concebir.

Tal fue el origen de los sideresios.

Una flota navegaba hacia las costas de la Comarca
Aislada. Y aunque algunas de sus naves habian naufragado a
causa de los terribles vientos, continuaba siendo numerosa.

Un movimiento inusual animaba, desde el amanecer, la
nave en la que viajaban Leogros y el Doctrinador. Lo
mismo ocurria en el resto de las embarcaciones. La
tripulacion iba y venia entre la cubierta y las bodegas; en
tanto Leogrés y Drimus repasaban los detalles. Habia
llegado el momento en el que la flota debia separarse. Eso
sucedi6 cuando aun faltaban varios dias para que los
sideresios pudieran divisar la costa de las Tierras Fértiles.

Sélo tres naves, al mando de Drimus, atracarian en el
puerto de Beleram, Illevando consigo muchos mas
obsequios que armamentos. Las demas navegarian con proa
al norte para llegar a los puertos que habian sido
abandonados en las tltimas grandes migraciones ocurridas
en el tiempo en que los pueblos viajaron hacia el sur en
busca de mejores climas. Desde ese entonces, el extremo
norte del continente de las Tierras Fértiles estaba
deshabitado. El norte lejanisimo. El norte mas al norte de



las Colinas del Limite, puerta del pais de los Sefiores del
Sol; mas al norte del Valle Dorado, donde florecian sus
ciudades de oro; mas al norte de la Pezufiera, donde iban a
morir sus esclavos. El norte mas alla de todo lugar
habitado.

En esa direccion navego la flota de Leogros. Sus naves
iban cargadas de armas que ningln habitante de las Tierras
Fértiles hubiese podido reconocer. Y de males visibles e
invisibles. Hasta llevaban males que se metian por la nariz
de las Criaturas y las mataban de enfermedad.

El Doctrinador descendi6 al bote que iba a trasladarlo
a su nueva nave. Leogrés se quedd mirando, apoyado en la
borda. Apenas comprob6 que el jorobado habia llegado a su
destino, dio una orden y la flota se partio en dos.

Las tres naves que se dirigian al puerto de la ciudad de
Beleram avanzaron de lleno hacia el oeste.

Las otras, en cambio, pusieron rumbo al norte.
Algunas de ellas iban a llegar hasta las Colinas del Limite,
para desembarcar en la extension despoblada que separaba
las ultimas aldeas de la Estirpe de las primeras ciudades de
los Sefiores del Sol. Las restantes subirian, sin acercarse a
las costas hasta alcanzar la altura de los antiguos puertos y
recién entonces, buscarian el oeste.

Junto con la flota, se partio la tormenta.

Las naves de Leogros se la llevaron. Y asi, su avance
quedd disimulado por una lluvia oscura y neblinosa que iba



a acompanarlas el resto de la travesia. Sobre la reducida
flota de Drimus, el cielo qued6 azul.



Patas de venado

—iMira el cielo! —dijo Nakin, sefialando hacia el
lado de la costa—. Parece que de repente la tormenta ha
decidido irse al norte y dejarnos aqui un hermoso cielo
azul, como el que suele acompanar la llegada de los buenos
amigos.

Dulkancellin pensé que la mujer del Clan de los
Buhos buscaba la confirmacion de sus deseos. También
penso que a pesar de que el descanso le habia devuelto su
belleza, la mujer conservaba un cierto aire de fatiga. Era
evidente que permanecer en el tiempo solar le costaba a
Nakin un enorme esfuerzo.

Juntos recorrian la explanada interior de la Casa de las
Estrellas, resguardados de la curiosidad de Beleram por
altos muros de piedra. El resto de los representantes,
incluidos Bor y Zabralkdn, hacian la misma cosa. El
concilio llevaba siete dias sesionando y aquella era la
primera vez que se les permitia salir a la intemperie.
Grande fue la alegria del guerrero husihuilke cuando oyo¢ el
anuncio de Zabralkan. Aunque el descanso era lo habitual
después de las comidas, fue distinto en esa ocasion porque
Zabralkan les indicé que podian tomarlo en el patio central
de la Casa de las Estrellas. Todos, sin excepcion, aceptaron
con gusto.



Era agradable volver a ver el cielo sin los contornos
de una ventana, respirar el aire hiimedo que venia de la
selva. Era bueno, pero no alcanzaba para dejar de lado las
preocupaciones. Cada uno de los representantes llevaba en
su cabeza , dandole wueltas, el resultado de las ultimas
discusiones. Y alli donde dos se juntaban, la conversacion
recaia en las preocupaciones compartidas.

Sumaban siete los dias que el concilio llevaba
sesionando, siete dias de razonamientos y discusiones. Y
todavia la decision no estaba tomada.

Una coincidencia empezaba a fortalecerse contra la
resistencia que algunos, y especialmente Elek, le oponian.
Un ataque que se anticipara a la primera palabra de los
extranjeros empezaba a cobrar forma en sus cabezas como
el unico medio de defensa que le quedaba a las Tierras
Fértiles. Esa posicion, defendida desde el principio por
Molitzmés y Dulkancellin, comenzo a imponerse en los
demas. Si debian equivocarse, que el equivoco fuera una
batalla injusta y no el exterminio de la vida.

Todos sabian que un error acarrearia sobre ellos la ira
de los boreos; y que tarde o temprano todos los pueblos del
continente sufririan sus consecuencias. El riesgo era
grande. Sin embargo, cada vez mas el concilio se disponia a
aceptarlo. Asi es que mientras las deliberaciones
continuaban, una guerra se puso en marcha. Ningiin pueblo
de las Tierras Fértiles era diestro en batallas maritimas. La



pequeiia flota que la Estirpe habia construido con la
memoria de la sangre estaba diseflada para transportar
mercancias y, tal vez, algin viajero por la zona costera.

La guerra, entonces, debia librarse en tierra.

Dificilmente, el ejército de los zitzahay pudiera
resistir por mucho tiempo un ataque de los extranjeros; por
eso, todo estaba dispuesto para convocar a las fuerzas de
los Sefiores del Sol. Ellos tenian un ejército numeroso que
podria llegar a Beleram en pocos dias. Los guerreros
husihuilkes, mas temibles que ninguno, tardarian
demasiado.

—Vayamos hasta aquella escalinata — propuso
Dulkancellin.

El guerrero acababa de reconocer a Cucub.

El zitzahay estaba sentado en la parte inferior de una
escalera, una de las muchas que descendian desde la Casa
de las Estrellas hacia la gran explanada interior, y tan
ensimismado que ni siquiera notaba el movimiento a su
alrededor. No habia vuelto a saber de Cucub a partir de la
noche en que el pequefio hombre concurrié al mercado por
noticias, y por tortillas. Dulkancellin no quiso dejar pasar
aquel inesperado encuentro pensando que, posiblemente,
no volviera a repetirse; y pidio a Nakin que lo acompanara
hasta la escalera donde Cucub descansaba con la mirada fija
en las piedras del suelo.

—iDespierta, Cucub! —Ilam6 Dulkancellin cuando



estuvo a su lado.

Cucub alzd la cabeza y quiso sonreir como
acostumbraba a hacerlo, de oreja a oreja y con toda el alma.
Dulkancellin vio que aquella sonrisa no era la misma que
tantas veces lo habia fastidiado. El zitzahay se levanto,
saludd a ambos con una inclinacion de cabeza y enseguida
se esforzd por hallar algo divertido que contarles.
Afortunadamente para él, su esfuerzo no necesitd
prolongarse. Nakin comprendié que los dos hombres
querian estar solos; y pretextando acompaiar a Elek que
paseaba sin compailia, se alejo del lugar.

—.Y bien? ;Qué ocurre? —pregunté Dulkancellin,
que no sabia adornar las palabras.

Cucub suspiro6 y volvio a sentarse.

—Si te sientas a mi lado, trataré de explicartelo —el
zitzahay hizo una pausa—. Tu, hermano, estabas presente
cuando los Supremos Astronomos me permitieron ir al
mercado, a condicion de que yo metiera mis narices en las
noticias del pueblo de Beleram.

Y recordarés, porque te causd enojo, que yo andaba de
un animo inmejorable, y que parti lleno de optimismo y
vacio de recelos.

jLastima grande que mi alegria durd poco!

Comenzo6 a palidecer antes de llegar yo al mercado. Y
desapareci6 por completo cuando probé la miel de caia.

Dulkancellin estuvo a punto de levantarse, furioso por



haber permitido que Cucub volviera a enredarlo en otro de
sus ridiculos asuntos. Solo el recuerdo de la sonrisa del
zitzahay le prolongo la paciencia.

—Conozco la miel de los cafiaverales de mi selva —
sigui6 diciendo Cucub—. Reconoceria su sabor entre otros
miles. Cuando estuve en el mercado comi la miel de una
tinaja, y luego de una diferente, y luego de una mas; y
aunque insisti en ello, el viejo sabor no aparecio.

Era seguro que Cucub estaba hablando con seriedad.
Dulkancellin intentaba comprender lo que estaba tratando
de decirle, pero la creciente ansiedad del zitzahay lo
complicaba todo.

—Tranquilizate, y busca otra manera de hacerte
entender.

El comentario de Dulkancellin no consiguié mas que
aumentar la afliccion del zitzahay:

—iNo hay otra manera! {No la hay...!

iEscucha cuando te digo que el sabor de la miel se ha
ido de aqui! Algo debié asustarlo, y mucho, para que
decidiera abandonarnos.

Dulkancellin puso su mano en el hombro de Cucub.
Justo cuando no lo entendia, justo cuando la sinrazon se
habia aduefiado de la cabeza del zitzahay, el husihuilke se
sinti6 su amigo.

Cucub se dio por vencido. Desde el comienzo,
presintié que seria muy dificil hacerse comprender. Ahora



pensaba que hubiese sido mejor cerrar la boca. El siguiente
paso seria cambiar de tema para intentar que su desahogo
quedara en el olvido.

—¢Quién es el hombre magnificamente vestido que
acompaia a Bor?— pregunt6 por preguntar.

—Es Molitzmés, de los Sefiores del Sol — respondio
Dulkancellin.

—No me gusta—dijo por decir.

Las prendas que Molitzmos vestia, y que nunca usaba
dos veces, eran siempre suntuosas. Aquellas que llevaba
puestas cuando paseaba junto a Bor entre las fuentes de
jaspe brillaban como una alhaja bajo el sol.

—Con frecuencia todo se pone oscuro para mi —
decia Molitzmoés—. Y me siento incapaz de comprender
nada.

Se habia hecho costumbre que el representante de los
Sefiores del Sol se destacara por su viva inteligencia. No
transcurria una sesion del concilio sin que Molitzmos se
ganara, gracias a alguna de sus intervenciones, la
admiracion de todos. Y de todos, era Bor el mas propenso a
dejarse cautivar por la agudeza de sus especulaciones.
Ahora mismo, el Supremo Astronomo no podia creer lo
que acababa de escuchar.

—.Y eres justamente t0 quién dice eso? — preguntd
asombrado.

—Hay pensamientos que hubiese preferido no tener, y



los he tenido. Hay temores que quise desconocer, pero me
fue imposible — dijo Molitzmods.

—(A qué te refieres? —volvid a preguntar el
Astrénomo.

—Me refiero a ciertos conocimientos que hace
mucho me fueron otorgados, y ahora se han hecho
presentes. En estos dias, no he podido dejar de recordar el
tiempo en que la Magia se enemistd gravemente; tanto que
se separ6 en dos Cofradias. Una de ellas, quizds la mas
numerosa, permanecio en las Tierras Antiguas. La otra
emprendi6 el largo camino hacia las Tierras Fértiles —
Molitzmés repard, de pronto, en su interlocutor. — jPero
mira a quién se lo estoy diciendo! Ta conoceras hasta los
minimos detalles de estos hechos.

—No importa, contintia... Por favor, continia —Bor
empezaba a preocuparse por los tintes que tomaba la
conversacion—. Sigue la linea de tu discurso, y llega
adonde quieres llegar.

—Si me lo pides, lo har¢ —dijo Molitzmdés —.
Aunque ya estoy arrepentido de la insolencia de mi
pensamiento. Decia que, después de la ruptura, las
Cofradias pusieron el mar entre ellas. Me fue dicho que los
que vinieron aqui lo hicieron a través de la franja de tierra
que, por esos dias, unia ambos continentes.

—Asi  ocurri6 —intervino Bor—.  Nuestros
antepasados arribaron a las Tierras Fértiles por el extremo



norte, cargados de un legado invalorable; y utilizaron para
ese proposito el paso que ahora mencionas. Luego...

Bor interrumpi6 la informacion.

—¢Ibas a mencionar el destino que tuvo esa franja de
tierra? —Molitzmds también poseia noticias de aquel
episodio—. Dime, json cosas figuradas o son cosas ciertas
las que se dicen al respecto? ;Es verdad que la Cofradia que
viajo a las Tierras Fértiles confind ese paso al fondo del
mar Yentru, a fin de deshacer todo lazo de unién con sus
pares de la otra orilla?

—Es verdad pura —replico Bor, seguro ya de que
Molitzmés sabia mucho mas que el resto de los
representantes—. El paso que enlazaba los continentes fue
sepultado mar adentro por la Magia de las Tierras Fértiles;
y se dijo que permaneceria alli por siempre. Pero eras ti
quien estaba hablando.

—Bueno —continu6 Molitzmés—. La Magia tomo
rumbos diferentes. Yo creo que fue la enemistad, y no el
mar, la verdadera distancia. Y creo que la causa de esa
enemistad se refleja en los nombres que cada una de las
Cofradias tomo para si.

—La Cofradia del Recinto y la Cofradia del Aire
Libre —susurré6 Bor—. Ambos llevaron sus nombres con
orgullo.

—No pudo ser de otro modo — respondié Molitzmos
—. Los del Recinto, como se llamaron a si mismos los que



permanecieron en las Tierras Antiguas, proclamaron que
era su obligacion y su derecho velar por la Creacion. Ellos
instauraron y fortalecieron un imperio de la Sabiduria que
como tal, debia consagrarse a las Criaturas; pero jamas
debia deliberar con ellas, ni consultarle las grandes
decisiones. Y mucho menos, someterse a su juicio.

Bor consider6 que era su deber aclarar las
afirmaciones que el representante de los Sefiores del Sol
acababa de hacer.

—En efecto, la Cofradia del Recinto proclamé que la
Magia debia regir sobre las Criaturas con su sola mano.
Ellos afirmaron que el don de la Sabiduria era el atributo
que los sefialaba para el mando. Porque so6lo para los
Sabios es cosa propia y natural la consagracion generosa. Y
entonces la Magia, poseedora de la Sabiduria, nunca
torceria los fines de su poder. No hay mejor mando que el
de la Sabiduria, afirmaron, pues el Sabio halla su gloria en
la generosidad. Y sin embargo, los del Aire Libre entendian
las cosas de manera muy diferente —Bor hizo una pausa
para espiar la reaccion de Molitzmos, y luego continué—.
La Cofradia del Aire Libre abandono las Tierras Antiguas
con la esperanza de reencontrar aqui lo que creyeron que
alla se habia perdido: la marca de la Magia. A su entender,
aquello que la Cofradia del Recinto tomaba por natural, y
llamaba su "obligacion de velar por las Criaturas", era una
alteracion de su legitimo destino Y lo que Ilamaba



"consagracion generosa" era, en verdad, arrogancia. La
Cofradia del Aire Libre comprendié que en las Tierras
Antiguas la Magia estaba alejandose de su origen; y que un
dia, por esa causa, su luz se apagaria.

Ese convencimiento fue el que los decidi6 a cruzar el
mar para empezar de nuevo en las Tierras Fértiles, lejos de
los recintos donde sus pares se recluian. Al aire libre.

—Lejos de los recintos... Al aire libre.

iQuién pudiera, como td, decir tanto con tan pocas
palabras! —desed Molitzmos. Y Bor, que no era sordo a
los halagos, le agradecié con una sonrisa de satisfaccion.

—Estamos hablando de cosas remotas — reflexiono
el Astronomo—. Luego el tiempo pasé y suavizd las
diferencias. Sabemos que aquella enemistad que separo a la
Magia ya no existe.

—De todas formas, unos siguen alla y otros aqui. El
puente de tierra que unid a los continentes no ha vuelto a
alzarse. Y hasta donde sé, los contactos entre ellos y
ustedes han sido escasos —Molitzmds sabia que tocaba
una herida y procurd obrar con suavidad—. ;Me equivoco
si pienso que las diferencias no han terminado de borrarse?
En sus practicas ;no siguen siendo la Cofradia del Recinto
y la Cofradia del Aire Libre?

El Supremo Astrénomo hizo un gran esfuerzo por
disimular su malestar.

—Es evidente que la Magia de las Tierras Fértiles



jamas ha sofocado la voz de las Criaturas. Al contrario, se
ha acercado a ellas y las ha escuchado. {No hay mas que ver
este concilio para comprobarlo! ;No los convocamos a
ustedes con el fin de que tomemos entre todos una enorme
decision? Y si te refieres a que en las Tierras Antiguas la
Magia procede de manera opuesta, debemos decirte que,
posiblemente, tengas razon—. Bor respir6 profundo antes
de continuar: Ahora dime, Molitzmés, por qué hemos
llegado a este punto. Aclarame qué camino te remontd
desde el concilio hasta el antiguo cisma de la Magia.

Molitzmés acariciaba, al pasar, el jade lustroso de las
fuentes. A veces se detenia frente a alguna de ellas,
fascinado por el dibujo de sus vetas.

—Creo que seria mejor olvidar esta conversacion —
dijo.

—¢Por qué habriamos de hacerlo? — pregunt6 el
Astréonomo.

A esa altura estaban en el estanque. A su orilla, Elek y
Nakin competian en imitar a las muchas aves que andaban
por ahi.

—Les hara bien jugar un poco —opiné Molitzmos
cuando los dejaron atras.

—D¢jalos que lo hagan. Pero no juegues tu el juego
de hacer como que olvidas mis preguntas.

Molitzmods no tenia escapatoria. Debia terminar lo que
habia comenzado.



—Te lo dije al comienzo: hay pensamientos que
hubiera preferido no tener y temores que hubiese querido
desoir. No existe una duda peor que la que se siente cuando
todos los demas coinciden en una certeza; porque es una
duda que empuja hacia la soledad. Es por eso que me atrevo
a hablar contigo, para asi desahogar mi corazon —El
representante de los Sefiores del Sol habld con rapidez,
como si ansiara desprenderse de algo que le pesaba
demasiado—. La Magia de las Tierras Fértiles, heredera de
los principios de la Cofradia del Aire Libre, trata a todas
las Criaturas como a propios hermanos. Delibera con ellas,
las consulta, y hasta se somete a su juicio. Pocos dias atras,
por ejemplo, el husihuilke habl6 del Brujo de la Tierra con
tal confianza que parecia estar refiriéndose a un viejo
vecino. Siempre ha sido asi entre ustedes y nosotros.
Ahora, sin embargo, cuando los tiempos requieren del
esplendor de la Sabiduria, la Sabiduria parece estar
adormecida. Lo mejor o lo peor estd a punto de
sucedernos. ;Lo mejor o lo peor?

Las senales se presentan; pero no hay en las Tierras
Fértiles quien sea capaz de leerlas. Los ojos de la Magia
estan nublados... (y no sera de tanto mezclarse con los
ojos de los hombres, de los lulus, de los pajaros?... He
oido a Zabralkan hablar de sefiales confusas, y si, en
cambio, fuera la Magia la que ha perdido la virtud para
descifrarlas? Este es el temor que hubiese preferido



desconocer. Temo que parte de la verdad se haya quedado
en los recintos de las Tierras Antiguas. Temo que la Magia
de las Tierras Fértiles, en su afan de hermanarse con las
Criaturas, haya terminado desprotegiéndolas. Te
asombraras de que yo esté impugnando la hermandad que
deberia favorecer. Nada menos que yo, una simple Criatura
que a causa de esa hermandad puede hablarte ahora de igual
a igual. Créeme que también me asombro. Pero si la
perduracion de la vida en las Tierras Fértiles depende de
que la Magia ocupe un sitial de mando sobre todos
nosotros, entonces yo me alegraria, muchos nos
alegrariamos de ver a la Magia erigirse en su potestad. Y
aceptariamos con sencillez el imperio de la Sabiduria. Ya
nunca volveré a mencionar esto. Perdéname y olvida, por
favor, mi atrevimiento.

Bor tenia la piel erizada, y no era para menos.
Molitzmés acababa de decir lo que tantas veces, en medio
de la noche, €l mismo habia pensado. Cuando esas ideas
llegaban a su mente, el Astrénomo perdia el suefio.
Entonces, para afrontar el desvelo, se dedicaba a deambular
por los pasillos de la Casa de las Estrellas, o subia al
mirador mas alto, y alli permanecia hasta que empezaba a
clarear. Pero ni su caminata de ida y vuelta, ni el orden de
las constelaciones respondian a la pregunta que le habia
quitado el suefio: ;y si la Cofradia del Aire Libre hubiese
errado el camino? Apenas siete dias atras, precisamente



cuando Cucub y Dulkancellin llegaron a la Casa de las
Estrellas, sus dudas se reavivaron y le causaron malestar.
ijCuanto le fastidi6 tener que dar al guerrero husihuilke
largas y delicadas explicaciones! Pero era Zabralkan quien
lo habia pedido, y €l tuvo que acceder. Le parecio irritante
que un Supremo Astronomo, designado para la Sabiduria,
debiera justificar sus decisiones frente a un husihuilke,
nacido y adiestrado para la guerra. Ahora, Molitzmos
acababa de decirlo todo sin escatimar claridades. Y Bor se
admir6 de aquella valentia porque siendo quien era, jamas
se habia atrevido a comunicarle a Zabralkdn semejantes
pensamientos. Y si alguna vez quiso insinuarlos, el otro lo
desair6é con un mutismo que no dejaba lugar a dudas.

—Piensas que mi atrevimiento no es facil de olvidar?

La pregunta consiguio que Bor regresara de su
memoria. El Supremo Astronomo comprendié que debia
decir lo que fuese necesario, con tal de que Molitzmds no
advirtiera que compartia sus temores. En eso estaba cuando
la sorpresiva aparicion de Zabralkdn lo salvo,
momentaneamente, del aprieto.

—Creo que Zabralkdn estd buscandote — dijo
Molitzmés con una sonrisa imperceptible.

—Asi parece...

Zabralkan llegd junto a ellos y después de saludar, se
dirigi6 a Bor:

—Hermano, es necesario que nos apartemos un



momento.

—Por la bondad de ustedes, voy a continuar mi paseo
—dijo Molitzmés.

Los Astronomos se dirigieron hacia el interior de la
Casa de las Estrellas. Molitzmds volvié por el mismo
camino.

De regreso pasé frente al estanque. Elek y Nakin
habian terminado su juego y conversaban sentados a la
orilla. Molitzmds pensd que era agradable verlos juntos.
Elek, descolorido. Con el cabello enroscado hasta el
centro de la espalda y comportamientos de cachorro de
animal. Nakin, oscura y fatigada, parecia como si nunca
estuviese del todo despierta.

Molitzmoés se detuvo a observarlos desde una buena
distancia. Cuando ya habia visto lo suficiente continuo
avanzando. Dejo atras el estanque y regresod al sendero
entre las fuentes de jade; después cruzd el puente sobre el
canal que surtia de agua a la Casa de las Estrellas. El ruido
del agua bajo sus pies le hizo recordar que tenia sed. Penso
en beber y no tuvo cerca un esclavo que atendiera su deseo.

Molitzmés se habia resistido a emprender viaje a
Beleram sin sus esclavos personales.

Pero por mucho que insistio, el mensajero se mantuvo
fiel a las 6rdenes de los Supremos Astronomos: "Trae a la
Casa de las Estrellas solamente a quien te hemos enviado a
buscar". Esa misma orden debieron llevar todos los



mensajeros. Y entonces, qué hacia ese pequefio hombre
caminando junto a Dulkancellin. ;Quién era ¢él? Un
zitzahay, indudablemente, a juzgar por su aspecto y su
vestimenta. Pero, por qué alguien ajeno al concilio
acompafiaba al representante de los husihuilkes...
Molitzmoés desvié su marcha para interceptarlos.

—iSalud bajo este sol, hermano Dulkancellin! —
luego saludd a Cucub —Y salud para ti, hermano. Aunque
no sepa tu nombre, ni como llamarte.

—Hermano es un buen nombre — respondié Cucub
—. {Y que la salud se multiplique en ti, Molitzmds de los
Sefiores del Sol!

Dulkancellin se sobresaltd por la insolencia con que
su amigo habia contestado. Y Molitzmos, que ignoraba
quién era el insolente, se cuidé muy bien de manifestar su
enojo.

—Nos dirigimos al estanque —dijo Dulkancellin
procurando desviar la conversacion.

—Alli encontraran a Elek y a Nakin de los Biihos.

Los hombres se saludaron con una inclinacién de
cabeza y continuaron en direcciones opuestas. Pero
Molitzmés recordo algo que lo obligd a volverse:

—iAguarda, Dulkancellin! Quiero aconsejarte que
visites las fuentes de jade.

jObsérvalas una a una! No siempre se puede
contemplar tanta belleza—de nuevo se dirigié a Cucub: No



te lo sugiero a ti porque supongo que las conoceras mejor
que yo.

—Supones bien —respondio6 el zitzahay.

Cuando estuvieron bastante lejos, Cucub se puso a
imitar el andar de Molitzmos.

—NMira como camina el emplumado.

—iQué rapido olvidaste tus preocupaciones! —el
husihuilke pens6 que Molitzmos podia volver sobre sus
pasos—. Y deja ya de hacer eso, porque puede verte.

—No he olvidado mis preocupaciones — dijo Cucub
—. Y ese Molitzmos sigue sin agradarme.

Nakin los vio llegar y los salud6 con la mano en alto.
Tampoco ella conocia al compaifiero de Dulkancellin; pero
Elek, que muchas veces habia presenciado las actuaciones
de Cucub, la puso al tanto rapidamente. Un rato después los
cuatro conversaban con facilidad. Sin embargo, como
Cucub estaba presente, todos se esforzaron por llevar la
conversacion lejos de los asuntos del concilio.

—Vean que yo soy la unica que lleg6 hasta aqui sin un
guia —dijo Nakin sonriendo.

—Y eso por qué? —preguntd Dulkancellin, que
conocia muy poco sobre el Clan de los Buhos.

—Es que no hay un camino desde el Tiempo Magico
hasta el Tiempo Solar. No hay un camino que ti puedas
recorrer; ni tampoco un rio para que navegue tu canoita.

Lo unico que hay es una Puerta en algin lugar del



mundo.

Alos tres hombres les gustaba escuchar la voz tibia de
aquella mujer y su forma infantil de elegir y ordenar las
palabras. Y si preguntaban, era con la intencion de que
Nakin siguiera hablando.

—Dime, Nakin, ;como cruzas esa puerta?

—pregunt6 Cucub, aunque lo sabia de memoria.

—iUy, que cuestal —dijo ella, llevandose ambas
manos a la frente—. Es un largo ritual el que debes hacer.
Hoy sorbes el jugo de un hongo, y te duermes. Mafiana
masticas unas semillas, y bailas. Y asi, y asi... Y cuando el
que ha velado por ti dice que has terminado, ti te pones a
esperar. Y de a poco, muy de a poco, abandonas un Tiempo
y llegas al otro.

—Aqué te refieres cuando dices "muy de a poco™—
pregunt6 Dulkancellin.

—Lo primero es que empiezas a ponerte palido.
Luego escuchas a los otros como si te hablaran desde muy
lejos; y ellos igual a ti.

Las cosas siguen en su lugar, pero van perdiendo
color. Y un dia ti puedes ver a través de las cosas tal como
si fueran de aire coloreado; y lo mismo sucede contigo.
Asi, de a poco, desapareces de un Tiempo para aparecer en
el otro. Entonces, todo wvuelve a ocurrir, pero en sentido
inverso. Y te tardas en recuperar el color de tus mejillas.

—Pues th ya lo recuperaste.



La voz era de Molitzmos, que se habia acercado a
ellos sin hacerse oir.

—Ven, hermano, siéntate con nosotros — lo invitd
Elek.

Molitzmoés acept6 la invitacion y se sento en el borde
aspero del estanque, ignorando el dafio que podian sufrir
los engarces de oro que adornaban su capa.

—NMe pregunto si alguno de ustedes ha visto a Illan-
che-fie —dijo enseguida.

Todos negaron con la cabeza. Todos menos Cucub,
que jamas habia oido ese nombre.

—Ese gusto por la soledad es propia de su pueblo —
dijo Molitzmds—. jAsi son los Pastores del Desierto!

Cucub, victima del temor que ese nombre le causaba
se sacudio de pies a cabeza. Y

Molitzmés pudo confirmar sus sospechas. Se trataba
del mensajero que habia acompafiado a Dulkancellin desde
Los Confines hasta la Comarca Aislada. Y que si mal no
recordaba alguien 1lamo...

—Cucub, hermano, quizas tu puedas confirmar lo que
digo —dijo Molitzmés, acercando al zitzahay su rostro
burlon.

—Creo que si —Cucub se sinti6 tan humillado como
cuando perdia en el juego de pelota.

Dulkancellin fue el tnico que entendi6 lo que acababa
de suceder y penso que, después de todo, el zitzahay se lo



merecia.

Desde uno de los miradores de la Casa de las Estrellas
un cuerno sond cuatro veces anunciando la reiniciacion de
la Asamblea.

—iQué pronto pas6 este tiempo bajo el sol! —se
quejo Nakin.

Los interesados se levantaron, saludaron a Cucub y
partieron.

El zitzahay volvio a quedarse solo.

Hubiera querido pedirle a su amigo que no lo
abandonara. En lugar de eso se agacho sobre el estanque y
comenzo6 a hacerle morisquetas a su propio reflejo.
Siempre que lo hacia terminaba riendo a carcajadas. Pero
su risa facil se habia ido, también, como el sabor de la miel
de cafia.

—¢Adonde estaran? —se preguntd Cucub.

[llan-che-fie fue, después de los Astronomos, el
primero en llegar a la sala de sesiones. Enseguida de él,
llegaron los demas.

No bien entraron a la sala todos comprendieron que
algo habia cambiado y, por el rostro de Zabralkan,
supusieron que debia ser para bien.

—iBuenas noticias, hermanos! jBuenas noticias para
las Tierras Fértiles! —el entusiasmo le quitaba compostura
—. iSontres..., solo tres!

Nadie entendia lo que el Supremo Astronomo estaba



diciendo.

—Cada uno de nosotros —intervino Bor— habia
comenzado a aceptar la idea de un ataque sorpresivo a la
flota extranjera. Resignados a sobrellevarlo como la
primera instancia de defensa para nuestros pueblos, aunque
fuera a costa de un terrible error. Esto que ahora sabemos
nos hard desandar el camino que con tantas dudas
empezabamos a andar.

—Desandaremos el camino si todos aqui acordamos
en eso —lo amonestd Zabralkan, fingiendo no advertir que
lo hacia—. Escuchen las novedades, después decidiremos.
Las gaviotas vinieron desde el mar. El Balsero del Yentru
las envi6 hasta nosotros con un mensaje: las naves
extranjeras ya han sido divisadas. Un murmullo corrié por
el lugar. Los cuerpos se irguieron, las miradas se clavaron
en Zabralkan.

—AUn navegan en alta mar, a varios soles de nuestras
costas. Es cierto que el tiempo de su viaje ha sido mucho
menor del que esperabamos. También es mucho menor el
numero de naves. El Balsero nos ha enviado a decir que son
apenas tres. jNada mas que tres pequefias naves vienen
hacia aqui!

Ahora si podian entender el entusiasmo de Zabralkan.
Era improbable que Miséaianes se propusiera invadir las
Tierras Fértiles con una flota tan insignificante: ;jcuantos
guerreros podian venir en tres naves?, ;cuantas lanzas y



hachas?, ;cuanto dolor?

[l1an-che-fie, Elek y Nakin acordaron en que la idea del
ataque debia dejarse de lado, al menos como lo concebian
hasta ese momento.

—iSon los Padres! —aseguré Elek—. No hay mejor
prueba de eso que el niimero de naves que trae su flota.

—En tres naves que vienen, no vendra guerra para todo
un continente —dijo Illanche-fie.

—iBuenas gaviotas que han traido las noticias que
esperabamos oir! —dijo Nakin de los Buhos.

Dulkancellin parecia no compartir plenamente el
optimismo de sus hermanos.

—Quisiera recordar lo que Zabralkan dijo el primer
dia de este concilio —intervino el husihuilke—. El dijo:
"Nuestra decision debe tener patas de venado, para saltar de
un lado a otro ocasionando el menor dafio posible". Las
apariencias indican que nuestros visitantes son los boreos;
y yo, de seguro, me alegro con ustedes. Pero digo también
que no dejemos de prevenirnos para lo peor. No le
quitemos al venado la posibilidad de saltar, si hiciera falta.
Un venado con las patas lastimadas es un venado muerto.

iNuevamente el guerrero husihuilke...! A Bor le
resulto dificil ocultar la irritacion. Sus o0jos se encontraron
con los de Molitzmds, que lo estaba observando, y el
Supremo Astronomo se avergonzd6 de haber sido
descubierto en sus verdaderos sentimientos.



La sesion se prolongd hasta el final de la noche. La
discusion fue dura y larga. Para el amanecer en Beleram, el
concilio habia resuelto, con el acuerdo de todos, las
acciones que se iban a llevar a cabo. Dulkancellin y
Molitzmoés se trasladarian cerca de las orillas del Yentru.
Molitzmés, al mando de ciento veinte arqueros, custodiaria
la zona al norte del puerto de Beleram. Dulkancellin se
haria cargo de una fuerza mas reducida pero que, oculta en
la costa rocosa, observaria de cerca los primeros
movimientos de los extranjeros. Los demas permanecerian
en la Casa de las Estrellas.

El pueblo zitzahay sabia muy poco de la guerra. Las
ultimas batallas que habian peleado eran un recuerdo de
tiempos antiguos. Aun asi, la Casa de las Estrellas mantenia
una legion de guerreros que bastaba para enfrentar, llegado
el caso, a la tripulacion de tres pequeias naves.

La llegada de la flota extranjera ya no podia
mantenerse en secreto. En pocos dias mas las naves
podrian verse desde la playa; y antes de que eso sucediera,
el pueblo de Beleram debia ser puesto sobre aviso. ;Qué
decirles? La discusion volvio a trabarse en este punto.
Como tantas otras veces, los argumentos de Molitzmos,
que en esta oportunidad estaban fortalecidos por el
asentimiento de Bor y el silencio de Zabralkan, tuvieron su
cosecha. El concilio decidié no decir a todos la verdad
entera. Con las naves arribando a las costas, la verdad s6lo



conseguiria atemorizar. Y el temor podia ocasionar dafios
irreparables. Tratandose de una flota amiga, o de una flota
muy facil de vencer, no era necesario correr el riesgo de
decirlo todo, mal y bruscamente.

Ya habria tiempo de decirlo con serenidad. El concilio
determind que la verdad descenderia hasta aquellos que
debieran conocerla por obligacion. Las aldeas, el mercado
y los artesanos escucharian apenas una parte:

"Llegan visitantes de las Tierras Antiguas... Que los
nifios y las mujeres trencen flores.

Que todo el pueblo de Beleram se prepare para
recibirlos y honrarlos con nuestras mejores maneras".



Kupuka esta de regreso

El Brujo de la Tierra se detuvo a mirar desde la
distancia. Como lo temia, las desgracias que hall6 repetidas
a lo largo de todo el territorio husihuilke estaban también
alli. Lo que fuera que empobrecia a su pueblo habia
recorrido la distancia hasta Paso de los Remolinos, y hasta
la casa de Vieja Kush. Su ausencia no habia sido demasiado
larga. Eso significaba que los males andaban mas rapido
que él..., jy €l que ni recordaba cuando habia dormido por
ultima vez!

No bien entré a Los Confines y llegd a las primeras
aldeas, la gente le hizo saber lo que ocurria. "Las calabazas
se estropean antes de madurar... Las cabras mueren de
paricion... Los huevos se arrugan como nueces... Los
cazadores regresan con las manos vacias y las mujeres se
despiertan llorando en medio de la noche". Algunos
ofrecian pruebas de sus males. Pero sus rostros
enflaquecidos hablaban mejor que los frutos malogrados
que le presentaban a Kupuka. Y todos los que hablaron con
¢l, todos sin excepcion, dijeron saber que el dafio era peor
atn en las aldeas vecinas.

Las lamentaciones que Kupuka escuchd en Hierbas
Dulces eran las mismas que escuchd después en Las
Perdices. Otras parecidas en Wili-Wili y en Los Corales.



Porque el Brujo de la Tierra habia pasado como rafaga,
haciendo y deshaciendo, por las aldeas mas importantes de
Los Confines: desde el mar a las Maduinas, y desde el
Pantanoso a la casa de Kush. Ahora estaba alli, viendo con
tristeza que la huerta ya no era aquella rebosada de
calabazas, papas y maiz; orgullo de Vieja Kush. jCuanto me
he tardado!, pens6 Kupuka.

Camino el trecho que le faltaba y se detuvo frente a la
casa. Kupuka iba a anunciarse con el golpe fuerte y seco de
siempre. Asi las cosas volverian atrés, aunque fuera por un
instante. Pero ni eso pudo ser porque, sin darle tiempo,
Thungiir abrié la puerta. El gesto de hostilidad que el
muchacho traia se deshizo ante la amada presencia del
anciano.

"El hijo es ahora igual al padre", pensé Kupuka. El
momento de la ceremonia del saludo habia llegado, jpor fin
recuperarian algo del buen tiempo pasado!

—Te saludo, hermano Thungii, y pido tu
consentimiento para permanecer en éste, tu pais.

—Te saludo, hermano Kupuka, y te doy mi
consentimiento. Nosotros estamos felices de verte
erguido. Y agradecemos al camino que te trajo hasta aqui.

—Sabiduria y fortaleza para ti y los tuyos.

—~Que el deseo vuelva sobre ti, multiplicado.

Todos, salvo Piukeman, esperaban para saludarlo.
Vieja Kush fue la primera en acercarse. Ella tomod las



manos de Kupuka y las sostuvo con firmeza entre las suyas.

"Cuéntanos, cuéntanos" eran las Unicas palabras que
salian de su boca. Después se acerc6 Kume. Y el Brujo de
la Tierra pens6é que el muchacho, en lugar de crecer, habia
envejecido.

El tiempo transcurrido desde el dia de su partida
parecia mas breve o mas largo, segiin Kupuka mirara a una
0 a otra de las hijas del guerrero. La pequeiia Wilkilén
permanecia casi idéntica a la imagen que ¢l tenia en su
recuerdo. Kuy-Kuyen, en cambio, se habia transformado en
una joven mujer.

—La luna entr6 en el cuerpo de KuyKuyen, jy mira
qué hermosa la ha puesto! — dijo Kush a modo de
explicacion—. La veo andar por la casa y me parece estar
viendo a su madre.

—Pronto te la pediran en matrimonio — dijo Kupuka.

—iYa lo hicieron! —respondié la anciana —. Pocos
soles atras, vinieron a visitarnos los parientes de
Shampalwe con la intencion de pedirla para uno de sus
hijos.

—¢Y qué respuesta recibieron? — pregunt6é Kupuka.

—Ninguna, todavia —Kush abraz6 a su nieta que ahora
la sobrepasaba en altura—. Y es que ella no ha dejado de
lamentarse a causa de ese pedido.

—Sin embargo, debera aceptarlo —

Thungiir habia aprendido la firmeza del mando—. Su



edad ha llegado. Y posiblemente en Wila-Wilt pueda
recibir el sustento que por aqui es cada vez mas incierto.

—No lo creas —Ile respondi6 Kupuka—. Visité
muchas aldeas en mi viaje de vuelta, Wilt-Wilu entre ellas,
y todas sufrian iguales penurias.

El Brujo de la Tierra tenia urgencia por anudar la
trama que habia venido urdiendo a lo largo de Los
Confines. Pero not6 la ausencia de Piukeman, y se detuvo a
preguntar por €l:

—¢Por qué Piukeman no esta con nosotros?

Vieja Kush mir6 a su nieto mayor, y éste le hizo un
gesto de asentimiento. La anciana tomo6 a Kupuka de la
mano y lo condujo a la habitacion vecina. Alli estaba
Piukeman, acurrucado junto al fuego donde Kush cocinaba,
golpeandose los ojos. Tenia los brazos lastimados. Y tenia
una mueca de espanto que Kupuka reconocio enseguida:

—Es el tormento del Halcon Ahijador — susurr6 el
Brujo. —Es el tormento del Halcon Ahijador —repitio la
anciana.

—Vete, Vieja Kush. Déjame con €l.

Kupuka recordo al nifio que habia dejado.

Mir6 al que tenia frente a si, inutilizado para siempre
por la maldicion del Halcon Ahijador, y lloro las lagrimas
mas amargas de su vida. Por suerte, nadie estaba ahi para
presenciarlo: Kush habia salido de la habitacion, y
Piukeman no podia verlo. Cuando estuvo seguro de que el



llanto no le saldria por la voz, el Brujo de la Tierra hablo:
—iEstoy aqui, desobedecedor!

El muchacho se enderezo al oir al anciano.

Quiso volver a ver el rostro de Kupuka y abrié grandes
los ojos, y desesperados. Pero sus 0jos vieron otra cosa.

—Tranquilizate, hijo —pidié Kupuka, sentandose a su
lado—. El dia aquel que atravesaste la Puerta de la L
echuza, llevando a Wilkilén contigo, temi que tu curiosidad
te condujera hasta un lugar sin regreso. Y veo que asi ha
sucedido.

Una vez al afo, inmediatamente después de finalizar la
temporada de lluvias, el Halcon Ahijador convocaba a los
suyos. Llegado el momento, los halcones emprendian el
vuelo desde los cuatro costados del cielo. Algunos volaban
solos, y otros en bandadas. Pero todos se dirigian al mismo
lugar: la region de los grandes nidos, en las montafias
Maduinas.

Los hombres no sabian con exactitud qué asunto
reunia a los halcones de todo el territorio en torno del
Ahijador. Se decia que en esa oportunidad el Halcon
Ahijador desafiaba a los machos jovenes que quisieran
disputarle el sitial; se hablaba de una lucha sangrienta por la
sucesion; se contaba que casi siempre eran sus propios
hijos los que le daban muerte y tomaban su lugar. Se decia
y se decia, pero nada se sabia con certeza. Aunque, a decir
verdad, algo si sabian los hombres. Sabian que para ellos



era prohibido contemplar la celebracion de esa ceremonia.

Y sabian también que quienes lo habian intentado
resultaron siempre descubiertos y castigados. Por eso, el
dia que los halcones poblaban el cielo, los hombres se
cuidaban muy bien de acercarse a la region de los grandes
nidos.

El hombre que se aventurara a ver lo prohibido seria
condenado en sus ojos. El Halcon Ahijador castigaba al
hombre imprudente arrebatandole la vista. No para dejarlo
en la oscuridad de la ceguera, sino para otorgarle la suya
propia. A partir de ese momento, sin importar si tenia los
ojos abiertos o cerrados, el hombre veia como el Halcon.
Si el Halcon Ahijador devoraba su presa, el hombre veia un
revoltijo de sangre.

Y aunque apretara los ojos, lo seguia viendo.

Si el Halcon iba a pelear, el hombre veia los ojos
atemorizados o terribles de su adversario. Si el Halcon
descansaba en su nido, el hombre miraba cielo y piedra. Si
el Halcon volaba, el hombre veia desde arriba el mundo
amado. Cuando el hombre conseguia dormir sofiaba las
visiones del ave. Cuando el ave dormia, el hombre veia sus
suefios.

Piukeman, el desobedecedor, el hijo curioso de
Shampalwe, nuevamente habia desafiado las prohibiciones.
Igual que el dia cuando cruzo la Puerta de la Lechuza, é1
quiso ver mas alla de lo permitido; s6lo que en esta



oportunidad el costo fue muy alto.

—Una vez, el Halcon volé sobre esta casa —dijo
Piukeman, con la voz entrecortada—. Apenas comprendi
que venia en esta direccion les pedi a todos que salieran,
con la esperanza de que el Halcon mirara hacia abajo y yo
pudiera verlos. Me parecio reconocer a Kush, pero no sé...
El vuelo era demasiado alto y veloz.

Piukemén hablaba con los ojos cerrados, y estaba
viendo el Lago de las Mariposas.

—Ahora se ha detenido a beber —le explico a
Kupuka. Veo el reflejo de surostro en el agua, y las piedras
del fondo.

El Brujo de la Tierra se llevd a Piukeman contra el
pecho.

—Yo vi pasar a los halcones, y quise saber. Igual que
aquella vez... Yo sali sin decir nada. Anduve todo el dia'y
toda la noche. Hacia donde volaban las aves, yo caminaba.
Llegué al amanecer a la zona de los grandes nidos y tanto
hice que los hallé.

Habia una rueda de halcones con el Ahijador en el
centro.

Piukeman volvié a sobresaltarse. El Halcon Ahijador
fijaba la vista en una ardilla que se disponia a cazar.

—No te esfuerces en explicarme lo que puedo
imaginar —dijo Kupuka.

El Brujo de la Tierra comprendid que otro mal



momento se avecinaba. Y mientras durd, sostuvo a
Piukeman entre sus brazos. Al cabo de un rato, Piukeman
recobro la calma. El Halcon Ahijador ya habia devorado la
ardilla, y pasaba la vista por las copas de los arboles.

—Dime, Kupuka, ;td puedes hacer algo por mi? El
Brujo de la Tierra no quiso demorar la Unica respuesta
posible.

—No puedo hacer nada. Nadie puede. Tua tienes dos
caminos entre los que deberas elegir. Uno es el camino de
la muerte. Es corto, y te dara rapido alivio. Otro es el
camino de la sabiduria. Es largo y doloroso, pero te situara
en el mejor lugar de este mundo.

—¢Y qué debo hacer para eso? —preguntd Piukeman.

—Lo primero es dejar que tu ser se corra del hombre
al halcon. Cuanto mas te parezcas al pajaro, menor sera el
sufrimiento. Lo demas llegara. Veras que llegara —Kupuka
se levantd para marcharse—. Debo ir a hablar con tus
hermanos mayores.

—iEspera! —Piukeman veia el bosque desde el cielo
—. Prométeme que buscaras al Halcon Ahijador, y te
pararas frente a él para que yo pueda verte.

—Te lo prometo —dijo Kupuka. Y salio.

Sentados en sus alfombras, Kush, Thungiir y Kume
aguardaban oir lo que Kupuka tenia para decirles.

—Ahora soy yo el guia y mensajero. Soy yo quien
viene a llevarlos —dijo el Brujo de la Tierra —. Mafana



partiremos a la Comarca Aislada. Y debo decirles que los
mejores guerreros de Los Confines se nos unirén en el
camino.

—¢Qué vamos a hacer a la Comarca Aislada? —
pregunt6 Thungiir.

—Vamos a librar una guerra —respondio Kupuka—.
La peor de todas.

Al dia siguiente, Kupuka y Vieja Kush conversaban a
las puertas de una nueva despedida. Toda la noche le habia
llevado a Kupuka contar lo que tenia para contar, y decir lo
que debia. Y ahora le daba a la anciana las ultimas
recomendaciones: —La temporada de lluvias se acerca. No
habra nadie en esta casa que renueve la cubierta del techo.
Pide ayuda a los pajaros. Ellos te aman, y lo haran por ti.

Kupuka se esforzaba en pasar por alto la tristeza de
Kush.

—Ademas, preparate para asistir a la fiesta del sol.

—Crees que el pueblo husihuilke querra danzar y
cantar en medio de tanta desgracia?

—Mas que nunca deberan hacerlo —

Kupuka endurecio la voz—. {Me oiste, anciana? jMas
que nunca!

—No creo que yo pueda asistir —dijo Kush—. Es que
el dolor me ha vaciado el alma. Estoy vieja y cansada...
Ansio partir de este mundo.

El Brujo de la Tierra sacudi6 la trenza de Kush, en



sefial de reproche:

—Lo siento, anciana, pero no puedes hacerlo. jLa
astuta Vieja Kush ha disfrutado lo suyo en este mundo y
cuando el mal se acerca, decide abandonarlo!

Vieja Kush miraba a Kupuka con la expresion de un
nifio atemorizado. Nunca antes el Brujo de la Tierra se
habia enojado con ella de esa forma. Y para peor, su enojo
seguia creciendo:

—NMe dices que el dolor te ha dejado el alma vacia. Yo
te respondo: jLlénala con el dolor de los otros! Recuerda
que ahora son muchas las madres que despiden a sus hijos.

Todos en Los Confines tienen 6rdenes precisas por
cumplir. Deberan preservar la caza y la siembra, el hilado y
el tejido. Deberan cantar, danzar, y criar a los nifios. Y tu,
astuta Vieja Kush, no haras menos que tus vecinos!

La anciana no se atrevia a hablar. S6lo dos lagrimas,
que Kupuka ignord, resbalaron sobre las arrugas de su
rostro.

—Y especialmente deberas cuidar de los tres nietos
que se quedan contigo —dijo Kupuka para terminar.

La anciana reacciono al escuchar esta ultima frase.

—De eso queria hablarte —dijo suavemente.

—iA qué te refieres? —preguntd Kupuka, mas
tranquilo.

—Me refiero a Kuy-Kuyen —respondié Vieja Kush
—. Ella es una hermosa joven, con luz de las estrellas. Los



parientes de Shampalwe vendran pronto por una respuesta.
Y entonces deberé dejar que se la lleven para desposarla.
Estd en edad, y no hay causa para negarla. Si lo hago, los
parientes se ofenderan. Salvo que...

—Salvo que... —apurd Kupuka.

—~Que te lalleves contigo.

Kush suponia que Kupuka volveria a enojarse. El
Brujo, en cambio, permaneci6 en silencio esperando que la
anciana terminara su explicacion.

—Quisiera ver a Kuy-Kuyen reirse de amor, como lo
hacia su madre. Quisiera que mi bella fuera feliz. Y no lo
sera si permanece aqui y debo entregarla a los parientes.

—Y por qué crees que sera feliz si parte con
nosotros?

—Pues...—Vieja Kush dudd antes de continuar—. A
menudo, Kuy-Kuyen pronuncia el nombre del mensajero
zitzahay que vino en busca de Dulkancellin. Ella nombra a
Cucub en el suefio y en la vigilia. Y muchas veces lleva sus
ojos hacia el norte y canta lamentos de amor. Llévala hasta
donde ¢l esta. Tal vez el zitzahay le retribuya el amor y
quiera tomarla como esposa.

—Muyjer, hablas de bodas cuando vamos a una guerra
— protestd Kupuka.

—Miralo de esta forma, hermano: hablo de amor
cuando se acerca la muerte.

El Brujo de la Tierra se sonri6. jLos hombres eran las



mas extrafias de las Criaturas!

—¢Y qué haras tu? —pregunto.

—~Que eso no te preocupe. Yo tengo la experiencia. Y
Wilkilén tiene el entusiasmo.

En cuanto a Piukeman, estoy segura de que elegira el
camino de la sabiduria.

Kupuka se quedd pensando en lo que Kush pedia.
Posiblemente, el viaje de KuyKuyen tuviera un sentido, que
la misma anciana no podia imaginar.

De improviso Wilkilén llegd corriendo y se abrazo a
las piernas de Kupuka. El Brujo de la Tierra la levant6 hasta
su caray le habl6 al oido.

—iSi, la cuidaré con mi alma entera! — respondid
Wilkilén revelando el secreto.

Los dos ancianos se miraron un rato.

—iSea! La llevaré conmigo —dijo Kupuka.

Pocas horas después, Kupuka, Thungiir, Kume y Kuy-
Kuyen emprendian el camino.

El mismo que Dulkancellin y Cucub habian
emprendido en la anterior temporada de 1luvia.

Kupuka parti6 con paso rapido y murmurando.

—Deben estar prontos a desembarcar. Si he
comprendido bien los suefios que me han estado visitando,
sus naves ya estaran muy cerca de la Comarca Aislada. Pero
no sera tarde —y sigui6 repitiendo: No sera tarde, no sera
tarde.



La huella de sus pies

Seguia lloviendo en la Comarca Aislada.

El dia que los extranjeros desembarcaron, caian sobre
Beleram aguas delgadas y puntiagudas. Como espinas de
cardo.

La comitiva de recepcion esperaba, formada en alas de
mariposa. Los guerreros de Molitzmés rodeaban el puerto.
Y desde algin lugar, Dulkancellin y sus hombres
observaban con atencion cada movimiento.

Las tres naves tomaron sus posiciones. Y un rato
después, los primeros extranjeros se mostraron a los o0jos
de todos. Hombres de negro y capa abandonaron su nave,
avanzaron por el tinico embarcadero y lo flanquearon de
extremo a extremo. El puerto entero estaba al acecho,
queriendo adelantarse a cualquier cosa que fuese a suceder.
Un silencio, una espera, apenas una crispacion en los
musculos de los arqueros. Y aparecidé otro hombre, de
negro también, pero montado sobre un animal
desconocido. Adelant6 unos pasos entre las dos hileras de
escoltas. Después se detuvo durante un tiempo indefinible
que algunos de los presentes midieron en respiraciones; y
otros, en amaneceres. Siguid avanzando. Llovia sobre el
mar y la tierra. Lluvia como espinas de cardo.

Ninguno de los que alli estaban habia visto jamas un



animal semejante, ni habia oido decir que existieran. Y
solamente dos evocaron un recuerdo cuando lo vieron. Uno
de ellos fue Elek que, ubicado en la primera linea de la
comitiva pens6 de inmediato en ciertos animales
mencionados en las historias de sus mayores. El otro fue
Dulkancellin. Desde donde se hallaba, el guerrero
dominaba todo el embarcadero. El animal que vio avanzar le
recordo al que habia conocido en un sueflo, en visperas de
la fiesta del sol.

El majestuoso animal continuaba su avance
majestuoso. Pero un paso antes de tocar el suelo de las
Tierras Fértiles, el jinete lo detuvo de nuevo. Algun
corazon latia tan fuerte que se escuchaba en el aire.

La linea de la costa partia el dia en dos mitades. Una
mitad de mar y ropas negras.

Una mitad de selva y ropas multicolores. Lo tnico que
las unia era la lluvia que seguia cayendo. Lluvia como
espinas de cardo.

"La huella de sus pies en nuestra tierra y...

jrecuerden!... muchas generaciones cosecharan
ponzofia". Dulkancellin recordd, de pronto, aquello que
habia escuchado decir en el bosque de Los Confines. Las
palabras del lulu anciano lo tomaron por sorpresa y él
sinti6 que venian desde un lugar lejano que no era,
exactamente, la memoria.

El jinete extranjero se detuvo a la salida del



embarcadero y mird sin prisa todo el paisaje. Con un
movimiento seco logré que el animal que montaba se alzara
sobre sus patas traseras. La bestia, subitamente erguida,
saco de su garganta un sonido largo y entrecortado, que
mucho se parecia al grito de los guerreros cuando se
lanzaban a la batalla. Los integrantes de la comitiva estaban
cerca de alli y sintieron, bien hondo, los dientes del miedo.
Sin embargo permanecieron quietos en sus lugares porque,
mas que el miedo, era fuerte la altivez de la raza. Detras de
ellos, los arcos se tensaban para matar.

—iSalud, hermanos entranables! —grit6 el extranjero.
La voz retumbo por el puerto —. jQue el cielo contemple
este reencuentro!

El jinete pronuncié la Lengua Natural con
familiaridad. Cuando terminé su saludo, incliné la cabeza.

Tres astronomos menores se adelantaron a recibirlo.
Y uno de ellos, designado con anterioridad, tomé la
palabra:

—Extranjero, no podemos corresponder a tu saludo,
ni llamarte hermano, en tanto no conozcamos tu nombre, la
procedencia de tus naves, y las intenciones que te guian a ti
y atu gente.

—Drimus es mi nombre —respondi6 el jinete—. Yo
y los mios venimos en representacion del pueblo mas
excelso de las Tierras Antiguas. Y hemos atravesado el
Yentru con el proposito de cumplir una promesa que, hace



mucho, mis antecesores le hicieron a los tuyos.

—Todo esto que dices deberas repetirlo y
comprobarlo frente a los Supremos Astronomos, y algunos
otros mas. Nosotros solo te conduciremos hasta la Casa de
las Estrellas.

—No me duelo de esta fria recepcion puesto que
contabamos con ella —exclamo

Drimus—. Sabemos de los tremendos temores que
los obligan a tomar estas precauciones. Y sabemos también
que apenas conozcan nuestra verdadera indole, se acabaran
las penurias. Pero...jtodo a su tiempo! Por ahora, guianos a
la Casa de las Estrellas.

—No, todavia —respondié el portavoz, sin perder la
cortesia ni la distancia—. Pronto anochecera. El camino
hasta la Casa de las Estrellas no es tan corto como para
realizarlo antes de que se vaya la luz. Por el momento, ti y
los tuyos deberan regresar a las naves y no salir de alli
hasta que amanezca. Nosotros nos ocuparemos de hacerles
llegar buenos alimentos para todos. Mafiana, muy
temprano, te conduciremos a ti, y a dos que ta elijas, ante
los Supremos Astronomos.

—Hermano dos veces, acepto gustoso lo que me
pides: iguales recelos hubiésemos tenido nosotros —el
Doctrinador disfrutaba el juego—. Pero, alin asi, expresaré
dos deseos.

Quisiera pedirte que ademas de la compafiia que me



otorgaste, me permitas llevar los varios obsequios que han
sido enviados para los Supremos Astronomos. Y quiero
pedirte también que dejes los alimentos para cuando
estemos sentados a la mesa de los huéspedes. Los
prisioneros pierden el apetito.

Drimus alzé la mano en sefial de saludo, y dio la vuelta
para regresar por el embarcadero. Esta vez, lo hizo con
mayor rapidez.

Esa noche los hombres encendieron fogatas a lo largo
de la costa, protegidas de la llovizna con una cubierta de
ramas y hojas verdes. Y para protegerse ellos mismos,
tendieron techos de telas enceradas.

Dulkancellin y Molitzmdés se encontraron para
terminar de resolver la partida del dia siguiente. La
conversacion que sostuvieron fue breve: Dulkancellin, con
su reducido grupo de hombres, estaria a cargo de custodiar
a los extranjeros hasta la Casa de las Estrellas. Los
guerreros al mando de Molitzmo6s permanecerian en la
costa, vigilando las naves.

La noche se hizo larga para todas aquellas criaturas
desveladas que llevaban sus ojos de las naves al cielo y del
cielo a las naves, temerosas de que en cualquier momento
algo sucediera. Sin embargo, nada alterd la calma.

Y al fin sali6 del mar un amanecer neblinoso.

La partida estaba dispuesta para la primera claridad de
la mafiana. A causa de la niebla, hubo que demorarla y



esperar a que el aire se adelgazara y permitiera reconocer
el camino.

A mas de medio dia de marcha de la costa, en la Casa
de las Estrellas, Cucub miraba la lluvia. Cuando Zabralkan
anuncio el arribo de las naves, Elek y Nakin se alborotaron
y corrieron detras del Astrénomo, ansiosos por conocer
los detalles. Cucub, en cambio, prefirié quedarse en su
sitio tarareando la cancion que Elek habia dejado
inconclusa. Desde ese momento nadie lo vio comer o
dormir. Y tampoco nadie lo escuchd pronunciar palabra. Y
es que mirando llover, Cucub descansaba de su tristeza y
dejaba sus temores para despu€s, para el dia en que la lluvia
acabara. Y, ;quién sabe?, tal vez eso nunca ocurriria.

Por estar tan adentro del ensuefio, Cucub se demord
en comprender que la voz se dirigia a él. Y mucho mas
tardd en comprender lo que decia: jque se despabilara?,
(que se diera prisa?, ;que Zabralkan lo requeria de
inmediato en el observatorio? El pobre Cucub no terminaba
de entender lo que pretendian que hiciera.

Mientras caminaba siguiendo al escolta fue
recobrando su lucidez; y en los ultimos tramos de la
interminable escalera que llevaba al observatorio, empez6 a
preguntarse cual seria la causa de aquel llamado. Un
escalon, y la causa era una. Otro escalon, y la causa era
otra. Un escalon mas, y jojalé quieran preguntarme sobre la
miel de cafa! Aunque Cucub imagind muchas cosas, no



estuvo ni cerca de adivinar lo que en verdad iba a encontrar
en el observatorio.

La vio apenas cruzo la puerta y sus ojos se adecuaron a
la extrafia luz de aquel sitio. La vio y la reconocio
enseguida, a pesar de que muy poco se parecia al ave que
habia conocido en su viaje por el desierto. Estaba
acurrucada contra uno de los muros, toda temblorosa. Y
tenia el aspecto de estar agotada y enferma.

—iPobre amiga! —murmur6 Cucub, avanzando hacia
el aguila.

—Luego podras ocuparte de ella—

Zabralkan se interpuso en su camino. Llevaba algo en
la palma extendida, y pregunt6: ;Has visto esto alguna vez
en tu vida?

—iClaro que si! —respondié Cucub—. Y no hace de-
masiado tiempo. Es la Piedra Alba. ;Recuerdas? La misma
que el lulu anciano nos ensefi6 a Dulkancellin y a mi en el
bosque de Los Confines.

—¢Estas totalmente seguro? —preguntdé Bor, sin
dejar de mirar hacia afuera por la ventana que dominaba la
calle principal.

—Lo estoy, lo estoy —respondi6 Cucub—.
Tratandose de esta piedra nadie podria confundirse. Ni atin
cuando la mancha oscura que tiene en su interior ha crecido
mucho desde aquel dia.

Zabralkan cerrd fuerte la mano que sostenia la Piedra



Alba, como si temiese verla desaparecer.

—El aguila la trajo en su pico —dijo el Supremo
Astrobnomo—. Y a la vista estd que se vio obligada a
realizar un gran esfuerzo.

—Pobrecita, mi bella amiga —dijo Cucub. El aguila,
que no dejaba de mirarlo, sacudié las alas—. Supongo que
debid hurgar largamente entre los cadaveres de los lulus
para poder encontrarla; oculta como estaba, en las barbas
de uno que ya habria perdido sus rasgos y hasta su carne.

—Pero, jpor qué emprendid semejante tarea? ;Quién
puede habérselo ordenado? — se pregunté Zabralkan.

—iEspera un momento!

El comentario de Cucub fue tan entusiasta que Bor
abandono su observacion, y se unio a ellos.

—Ahora que recuerdo —continué6 Cucub—, el Brujo
de la Tierra dijo algo al respecto. Fue en el desierto, antes
de separarse de Dulkancellin y de mi para emprender
camino al sur. Entonces, €l pronuncié palabras parecidas a
éstas: "Lamento decirles que me llevaré algo que les ha
resultado valioso. El 4guila se ird conmigo, pues debo
encomendarle una tarea que ella realizara mejor que yo".

Las suposiciones de Cucub se aproximaban a la
verdad. En su viaje de regreso a Los Confines, Kupuka
habia convocado al 4guila y le habia ordenado buscar la
Piedra Alba entre la mortandad de los lulus. "No bien la
encuentres, 11évala a la Casa de las Estrellas. Vuela sin



detenerte, y depositala en las manos del mas grande de los
Astrénomos. Debes hacerlo pronto, hermana aguila. No hay
tiempo que perder". El aguila lo escuch6. Y obedecid hasta
tal punto que en ello se le fue la vida. Dia tras dia, dia y
noche, puso los ojos y el pico en la desgraciada tarea de
encontrar una pequefia piedra en aquella acumulacion de
huesos, cabellos y putrefacccion. El viento arenoso, y los
pajaros que iban a alimentarse con la carne de los lulus, le
dificultaban la busqueda. Pero eso no le impidié continuar
su triste trabajo. Busco y busco sin darse descanso, y sin
poder comer otra cosa que la misma carrofia que iba
desmenuzando. Y cuando casi desistia pensando que algun
pajaro se la habria engullido, su pico tropezé con la Piedra
Alba oculta entre los restos de una barba lacia. Después fue
una carrera por el cielo hasta las manos de Zabralkan. Una
carrera agotadora en la que el aguila no se tuvo piedad.
Ahora agonizaba en un rincon del observatorio de los
Supremos Astronomos. jKupuka estaria orgulloso de ella!

—Gracias, Cucub —dijo Zabralkdn—. Ahora, por
favor, déjanos solos.

—iMuy bien! —respondi6 Cucub —. Pero
permitanme llevar al aguila conmigo. Le debo la vida
muchas veces, y trataré de hacer algo por la suya.

—Si vas a llevarla, hazlo sin demora — exigié Bor.

Cucub se acercd a su amiga. Tuvo que hacer un
marcado esfuerzo para alzarla del suelo; y con ella en



brazos camin6 en direccion a la salida. Zabralkan se apurd
para abrirle la puerta:

—Buena suerte, Cucub.

Bor y Zabralkan estaban enfrentados, los cuerpos y el
pensamiento.

—Ellos no deben entrar aqui—dijo Zabralkan—.
Evitaremos que entren a nuestra

Casa. Al menos por ahora, y hasta que los hermanos
representantes conozcan esta novedad.

—No hay novedad alguna —Ile respondié Bor—. Hay
una piedra cuya existencia ya conociamos. Una piedra de
origen incierto que no puede decirnos, por si sola, lo que
no nos han dicho los astros del cielo.

—Una piedra que movilizo al pueblo de los lulus, que
ensombrecio a Dulkancellin, y que determind a Kupuka a
realizar acciones inconsultas.

—Los lulus... Dulkancellin... Kupuka — repiti6 Bor
—. Las Criaturas del sur tienen mucha ascendencia en la
Casa de las Estrellas.

—Cual es el sentido de esas palabras?

Zabralkan conocia la respuesta, pero quiso que Bor se
escuchara a si mismo.

—Cual es el sentido? —volvio a preguntar.

—El sentido es recordar que tenemos origen en la
Magia de las Tierras Antiguas, y no en los decires de un
ignoto pueblo de las islas del sur. El sentido es no olvidar



que somos hijos de la Gran Sabiduria del norte.

—Aspiremos a ser hijos de la Gran Sabiduria del
mundo —interrumpié Zabralkan. Y sin dejar espacio para
ninguna réplica, continué hablando: Los extranjeros no
entraran hoy a la Casa de las Estrellas. Es una decision que
no discutiremos ahora. Lo haremos después, mafiana. Lo
haremos con el resto de los representantes. Discutiremos
todo lo que sea necesario. Es posible que ellos, igual que th
lo estas haciendo, desaprueben esta determinacion que
parece fruto de un desvario o de un fraude. Hasta tanto
llegue ese momento obraremos para impedir que los
extranjeros marquen aqui sus huellas.

—Siendo asi, debemos actuar de inmediato —dijo
Bor—. Los extranjeros se acercan.

Los dos Astrénomos hicieron silencio para escuchar.
En efecto, el viento arrastraba el bullicio de fiesta y los
rumores de estupor que venian acompafiando el paso de los
extranjeros, desde su entrada a la ciudad.

No habia tiempo que perder. Zabralkan abandono
enseguida el observatorio y encar6 el intrincado descenso
hacia la puerta principal. Caminaba con pasos cortos y
veloces, olvidado por completo de la compostura que debia
guardar el Supremo Astronomo de la Casa de las Estrellas.
Répidamente dejo atras las primeras escaleras y los
primeros largos corredores. Los aprendices y los
sirvientes no podian creer lo que estaban viendo: Zabralkan



atravesaba las salas, aparecia y desaparecia en las curvas de
las escaleras, bajaba y bajaba. Y no con su acostumbrado
andar de anciano y de Astrénomo, sino con una urgencia
inadecuada para su rango. Detrds de ¢él, Bor caminaba
desparramando 6rdenes con el fin de reunir al séquito que
escoltaba a los Supremos Astronomos, siempre que €stos
decidian abandonar la Casa de las Estrellas. Zabralkan por
su parte estaba dispuesto a salir a la explanada como
cualquier mortal. Los guardias de la puerta principal se
vieron sorprendidos por el grupo que encabezaba el
anciano. La aparicion fue tan repentina que apenas si
alcanzaron a abrir por completo las pesadas hojas de piedra
labrada. Zabralkan salié en primer lugar; después salio Bor,
con mal aspecto; y por ultimo, todo un séquito que no
podia terminar de ordenarse. De esa forma llegaron hasta la
mitad de la explanada, y alli se detuvieron. Recién
entonces, los escoltas consiguieron alinearse. Bor
recompuso su semblante, y Zabralkdn volvio a ser un
anciano majestuoso.

Los Supremos Astréonomos se quedaron esperando,
fijos los ojos en aquel movimiento confuso que veian
avanzar por la avenida empedrada. Los extranjeros estaban
ahi, casi llegando a la Casa de las Estrellas después de
haber atravesado Beleram.

Beleram, capital de la Comarca Aislada. La ciudad que
la Magia habia ordenado levantar, la unica sagrada, la que no



se podia sofiar, la que protegia los mas antiguos codices, la
que miraba al cielo desde sus altas torres...

Todo el pueblo habia salido a celebrar la entrada de
los visitantes. Pero ocurrio que cerca de la Casa de las
Estrellas, sus voces comenzaron a perder el color del
jubilo y del buen asombro, hasta transformarse en un
murmullo negro que precedia al cortejo.

Detras del murmullo, y abriendo la marcha, venian los
astronomos menores que habian sido escogidos para viajar
a la costa y recibir a los visitantes. Cada uno en su litera
cubierta, cargada por cuatro sirvientes. Un poco mas atras
venian sus acompafiantes. Un poco mas atras, los
extranjeros. Y aqui la gente empequefiecia los ojos, como
queriendo ver hasta los huesos de los hombres vestidos de
negro. Y aqui los gritos de la gente se superponian, porque
todos le buscaban nombre a las extrafas bestias que esos
hombres montaban y que ninguno de ellos habia visto
jamas. "Animal con cabellera", dijo alguien. El nombre
corrié de boca en boca. Y nombrandolos, "animal con
cabellera", empezaban a hacerlos suyos. Dos de aquellos
animales, que no traian hombres a cuesta sino mantos
ricamente bordados, eran conducidos por un zitzahay. Los
hombres de Dulkancellin se repartian por ambos costados y
por detras.

La comitiva se detuvo frente a la Casa de las Estrellas.
Los astronomos menores, en sus literas, se asombraron de



ver a Zabralkédn y a Bor aguardando en el centro de la
explanada. No era eso lo convenido, ni parecia prudente.
De inmediato ordenaron a los sirvientes descender las
literas. Si los mismisimos Supremos Astronomos estaban
de pie, no podian ellos permanecer sentados; y mucho
menos mirar desde lo alto. Los sirvientes descargaron las
literas de sus hombros y las depositaron en el suelo con
suavidad. Dulkancellin no esperé mas para ordenar que los
extranjeros desmontaran.

Drimus entendié que algin suceso inesperado se
interponia entre ¢l y la Casa de las Estrellas. Lo adivin6 en
los gestos de Zabralkan y en los rostros de los astrénomos
menores cuando casi a un tiempo giraron la cabeza para
mirarlo. Los Supremos Astronomos hicieron llamar al jefe
de los guerreros. El movimiento le dio a Drimus la certeza
de que algo habia ocurrido que le dificultaria el
cumplimiento de su mision.

De entre todos los subditos de Misaianes, Drimus fue
el sefialado. Misaianes lo habia elegido para que marcara en
la Casa de las Estrellas la primera huella de los sideresios.

jCuando eso sucediera, lo mas importante estaria
hecho! Y cuando Leogrés Illegara, arrastrando su
exterminio desde el norte, hallaria el sagrado recinto de la
Magia corrompido y enfermo. Bastaria el aliento de los
perros para disolver sus muros de piedra. Drimus, mejor
que nadie, era capaz de confundir a los Supremos



Astrénomos; porque ¢l comprendia los designios de
Misaianes mas alla del aniquilamiento y la matanza. Y
porque hablaba, igual que ellos, las lenguas de la Sabiduria.
Drimus, hijo resplandeciente de la Magia de las Tierras
Antiguas, desdefiaba la ambicion de riqueza y poderio
guerrero. El Doctrinador sofiaba con una eternidad que muy
pocos podian entender.

El mismo astrénomo que lo habia recibido en el
puerto estaba hablandole. Le decia que no seria recibido
ese dia; y que €l y sus dos hombres serian trasladados a un
edificio cercano a la Casa de las Estrellas.

—Pronto, tal vez mafana, recibiras la visita de los
Supremos Astrénomos.

Drimus, el Doctrinador, tuvo que apretar el alma en
los puilos para que no se le notara la furia. Nada podia hacer
por el momento. Unicamente aceptar la orden y esperar.
Esperar que estuviesen frente a él aquellos que se hacian
llamar Supremos Astronomos, descendientes de los que
traicionaron a la Magia del Norte. Drimus sabia donde
escarbar, donde roer; sabia donde estaba lo duro y donde lo
blando. Muy poco le costaria transformar a Bor y a
Zabralkan en dos ancianos endebles que le abririan de par
en par la puerta de la Casa de las estrellas.

—Lleva al menos los obsequios que hemos traido —
pidi6 Drimus.

—Tampoco eso —le respondieron.



El Doctrinador quiso saber adonde iban a conducirlos.
El edificio que le sefialaron era una piramide gris, de ancho
z6calo ornamentado con figuras rojas y azules.

Los extranjeros volvieron a montar sus animales y
emprendieron la marcha, vigilados de cerca por los
guerreros. Drimus mird hacia la Casa de las Estrellas justo
cuando la puerta se cerraba tras el séquito de los Supremos
Astronomos. Agacho la cabeza para ocultar su expresion y
comenz6 a susurrar una letania que estaba vedada a los
comunes entendimientos. Lentas invocaciones que
conocian los magos de las Tierras Antiguas...



Por los caminos de las Tierras
Fértiles

En esos dias, dos ejércitos avanzaban por las Tierras
Fértiles. Lo hacian utilizando los caminos habituales y los
caminos que habian sido abandonados; y si les resultaba
necesario para acortar el viaje, abrian nuevos caminos.

Los ejércitos marchaban en direccion a Beleram, uno
al encuentro del otro. Donde se enfrentaron hubo una
guerra. Quienes sobrevivieron a ella, demoraron hasta
hallar la calma suficiente como para recordar los sucesos,
y contarlos. Y cuando por fin lo pudieron hacer, hablaron
de arroyos de sangre que llegaban al mar, de muertos que
enterraban muertos, y de un lamento que se oy6 durante
afios incontables.

Los sideresios venian desde el norte. Kupuka y los
guerreros husihuilkes venian desde el sur. Unos para
arrasar Beleram, y otros para defenderla.

Y mientras los ejércitos avanzaban, la sombra de un
mago de las Tierras Antiguas oscurecia Beleram. Pero
antes, y primero que nada, oscurecia la verdad; de modo
que los Supremos Astronomos no pudieran reconocerla.

Desde el norte, los sideresios. Desde el sur, los
husihuilkes. Y la Casa de las Estrellas sin poder ver lo que



estaba ocurriendo, porque tenia los ojos puestos en si
misma y en los extranjeros confinados en la piramide gris.

El grueso de la flota de los sideresios, después de
separarse las tres naves del Doctrinador, habia continuado
viaje con la intencion de entrar a las Tierras Fértiles por
distintos puntos de la costa, siempre de Beleram hacia el
norte. El fin era vedar los caminos de alianza entre un
pueblo y otro para dejarlos solos ante el ataque. Los
pueblos, asi separados, no podrian sumar sus fuerzas. Seria
sencillo arrastrarlos y luego volcar sus despojos sobre la
Casa de las Estrellas. "Beleram sepultada bajo una montana
de pueblos muertos", le gustaba decir a Drimus.

Por los dias en que el Doctrinador permanecia en la
piramide gris las naves de Leogros llegaban a la costa.

Los guerreros husihuilkes habian avanzado con mucha
rapidez hasta casi llegar a la mitad del desierto. Pero a
partir de ahi las cosas empezaron a empeorar. Los ataques
de los Pastores durante las noches se hicieron frecuentes.
Los hombres del desierto atacaban de manera imprevista y
se retiraban rapidamente amparados en las sinuosidades del
paramo que conocian de memoria. El resultado de esas
breves escaramuzas no era bueno. No s6lo porque cada una
de esas noches el ejército husihuilke disminuia, sino
también por el retraso que sufria la marcha.

iY Beleram sin saber nada! En la ciudad y en las aldeas
de los contornos la gente retornaba con desgano a sus



quehaceres cotidianos; como si supieran que la presencia
de los extranjeros no era cosa exclusiva del discernimiento
de los Astronomos. Y que también a sus pequefias vidas les
competia el asunto.

Zabralkan y Bor acudian a diario a la piramide gris,
siempre acompafiados de los demas miembros del
concilio. De todos, salvo de Molitzmos, que habia sido
anoticiado del cambio de planes y permanecia en la playa
custodiando las naves. Uno, dos, tres dias habian
transcurrido desde la llegada de los sideresios a la ciudad
de Beleram. Para entonces Drimus estaba a punto de
conseguir su proposito: no en vano habia sido elegido por
Misaianes. Aquella noche, por ejemplo, recitaba frente a
los Supremos Astronomos las mismas advertencias que los
béreos habian pronunciado en esa misma ciudad, cuando el
sol era quinientos aflos mas joven. Las repetia palabra por
palabra, sin error ninguno. Y quienes lo oian se
embelesaban porque el mago tenia el don del
encantamiento.

La misma noche en que Drimus engafiaba los oidos
repitiendo las palabras de los boreos, una division de los
sideresios desembarcaba del lado sur de las Colinas del
Limite. Sus naves atracaron en una ensenada donde la selva
se acercaba al mar como en ninglin otro punto de la costa.
Cerca de alli, la Estirpe de los Acechadores del Mar
dormia confiada bajos sus techos de hojas de palma, en



pequeias aldeas familiares: Rojo de los Oacaltales, Rojo
de los Pescadores, Pequefio Rojo y, un poco mas distante,
Rojo Lugar Lejano. Los hijos de los boreos descansaban en
hamacas de yute que al mecerse les ayudaban a sofiar con el
mar. Hombres, mujeres y nifios cruzaban el Yentru en las
barcas magnificas de sus suefios, llegaban al continente de
los Padres y entendian, por fin, el color de sus ojos y el de
sus cabellos. Y como estaban en la alta mar de sus suefios
no escucharon los pasos sigilosos acercandose a sus casas,
ni las manos enguantadas que descorrieron las cortinas
trenzadas que servian de puertas. Los sideresios entraron
en pequefos grupos a las chozas de palma, a todas las
chozas de todas las aldeas de la Estirpe, y con sus armas
brillantes tajearon los suefios de los durmientes. Algunos
de ellos alcanzaron a despertar antes de morir. Pero la
mayoria prefirio sofiar que era agua del Yentru lo que
empapaba sus tinicas. A la madrugada, las hamacas mecian
muertos de ojos azules.

Poco tiempo después, el que tardo la luz del sol en
llegar de la orilla del Yentru a la orilla del Lalafke, el
ejército husihuilke se preparaba para un nuevo dia de
marcha. Acababan de arrojar al mar el cuerpo de un joven
guerrero para negarle su muerte a la profanacion de los

Pastores. Kupuka cant6 la cancion que acompaiiaria al
joven en su viaje. Luego lo dejaron atras, porque todavia
faltaban noches y noches en aquel lugar. Y cada una traeria



sus muertos.

Esa misma madrugada, la del ultimo suefio de la
Estirpe, la del joven guerrero arrojado al mar, Zabralkan
miraba un cielo inquieto que cambiaba de aspecto a cada
pestafieo. El Supremo Astrénomo comprendia que aquella
situacion no podia durar. Bor no se esforzaba en disimular
que desaprobaba la decision de mantener a los extranjeros
lejos de la Casa de las Estrellas. Para Bor no existian
dudas: Drimus era un hermano que estaba alli en nombre de
otros hermanos.

Ninguno de los demas representantes se habia opuesto
a la decision. Ninguno, ni en palabras ni en silencio, se
lamenté de la resolucion inconsulta tomada por el
Astronomo. Mas bien, algunos parecieron descansar en
ella. Sin embargo Zabralkan sabia que el confinamiento de
los extranjeros empezaba a prolongarse demasiado, sin
tener mas sustento que su propio desasosiego.

(Adonde estaba el mal? Zabralkin no podia
responderse esta pregunta. ;De donde llegaban esos
temores escalofriantes? Los extranjeros estaban alli y nada
malo sucedia ;Por qué, entonces, tanta oposicion de su
alma? Zabralkan pensaba con la lucidez afiebrada del que no
ha dormido.

Y es que Zabralkan era el Supremo Astrénomo de la
Casa de las Estrellas. Y aunque Drimus desplegara su
ciencia milenaria en amparo del Mal, Zabralkan sentia



llegarle un dolor punzante que no podia ni queria
desconocer.

La noche anterior, tal cual le sucedia siempre que
estaba en presencia de Drimus, los temores de Zabralkén se
habian desvanecido. Si hasta la apariencia del extranjero,
que ahora recordaba como la de un hombrecito viscoso que
sacaba de su joroba dos brazos excesivamente largos,
cambiaba cuando lo tenia frente a si. En esas ocasiones, la
fealdad de Drimus se cubria de un aire legendario. No era
fealdad sino el agobio de un sabio, fatigado de atravesar las
Edades. Pero lejos del influjo de Drimus, Zabralkin
regresaba a su lucha. ;De quién era la voz anunciandole
muerte y desolacion?

Sonaba como un eco remoto que llegara del fondo de
una cueva. Y aunque el Astronomo se esforzaba por
entenderlo, el eco se le confundia con los sonidos del
mundo. (De qué muerte hablaba la voz? ;De qué
desolacion...? A través del ventanal, el lucero de 1a mafana
veia al Astronomo paseandose de un lado a otro del
observatorio.

"Ayudame, hermano lucero", le suplico Zabralkan.

Muy lejos de alli, los puertos abandonados del norte
se llenaron de ruidos. Y sobre el territorio tanto tiempo
deshabitado se marcé el rastro de las jaurias que
deambulaban en busca de alimentos. Las mujeres-peces,
algunas que pasaban de camino a la Isla Triste, se ocultaron



a observar detras de un alto promontorio y vieron lo que
estaba sucediendo. "Nademos hacia el sur", dijeron.

"Avisemos a los Astronomos esto que hemos visto",
dijeron. "Avisemos a los hombres". Pero las mujeres-peces
no pudieron llegar adonde querian porque un ataque de
peces carnivoros, inaudito en una zona tan fria, las alejo de
la costa y las persiguio mar adentro.

Un viento que salia de la selva, uno de esos vientos
humedos y calidos que presagian tardes lluviosas, decidio
pasar sobre las aldeas de la Estirpe. Le gustaba visitar a la
gente de cabellos rubios que festejaba con risas su llegada.
Lo hacia siempre que le era posible. El viento llegd con
ganas de jugar.

Se puso a buscar trenzas que destrenzar y tinicas que
sacudir, pero no las encontr6. Las aldeas estaban desiertas:
no habia nifios enhebrando caracoles ni mujeres limpiando
pescado. Entonces el viento decidié colarse por entre las
cortinas de soga. Adentro halld trenzas muertas y tinicas
muertas tendidas en hamacas que apenas se mecieron con
su entrada. Espantado se puso en camino a Beleram con la
triste noticia. Y aunque parti6 de prisa, nunca llegdé adonde
queria porque antes, un viento que no era de por alli ocup6
su camino y lo deshizo en hilachas.

En la otra mitad del continente los husihuilkes
continuaban su avance matando y muriendo cada noche. Si
alglin pajaro de la madrugada pasaba cerca de ellos, Kupuka



le encomendaba volar hacia Beleram para dar aviso.
Después se supo que ninguno de ellos habia arribado a su
destino. Y muchos aseguraron haber visto p3jaros
extraviados volando en circulos idénticos, sin jamas
encontrar el rumbo.

Zabralkan observaba desde lo alto la ciudad que el sol
enrojecia. De repente, un movimiento llamé su atencion.
Cucub atravesaba la explanada con el 4aguila en brazos. "Va a
sepultarla en el suelo de la selva", penso el anciano.

En esos dias, dos ejércitos avanzaban por las Tierras
Fértiles. Iban a encontrarse cerca de Beleram, donde
librarian la peor de las guerras. Los sideresios desde el
norte, los husihuilkes desde el sur. Y un mago de las
Tierras Antiguas oscureciéndolo todo, de modo que la Casa
de las Estrellas no lo supiera. Las mujeres-peces no
pudieron llegar con el mensaje, el viento no pudo.
Tampoco los pajaros que Kupuka habia enviado.

Por el norte, por el sur. Drimus los preparaba para el
sacrificio. ;Y Beleram sin saberlo!



El despertar

"Que su almacita de aguila tenga la compaiiia de todos
los pajaros que han dejado de volar en este cielo; y vuelan
sin cansarse jamas en el cielo que no ven los vivos..."
Cucub pronuncid esta oracion junto a la sepultura de su
amiga. Después saludd con una inclinacién ceremoniosa y
emprendi6 el regreso a la Casa de las Estrellas.

Salia de la selva sin toparse con nadie, como era
esperable a horas tempranas y en ese sitio, cuando escuchd
unos pasos acercandose por un sendero que interceptaba al
suyo. Hubiera podido continuar, pensando que encontraria
algun cazador amanecido. O algun comerciante que llevara
sus productos a la feria de una aldea alejada. Hubiera
podido, pero no lo hizo. Al contrario, se escondio
cuidadosamente para poder ver de quién se trataba, sin ser
descubierto. Su cautela quedd recompensada, porque no
bien termind de asegurarse de que ninguna parte de su
cuerpo estaba a la vista, [llan-che-fie apareci6 en el camino.
" Qué hace éste por aqui?", se preguntd el zitzahay. Era muy
extrafio que Illan-che-fie estuviera caminando selva adentro.
Era algo més que extraiio pues, de seguro, el Pastor no
contaba con la autorizacion de los Supremos Astrénomos
para abandonar la Casa de las Estrellas. "Tal vez haria bien
en averiguar adonde va 'y qué se propone", pensé Cucub.



En la selva, los senderos son sinuosos y de tramos
cortos para los ojos del caminante que en cada vuelta los ve
desaparecer tras los arboles y la maleza. Es por eso que
Cucub ya habia perdido de vista a Illan-che-fie. Y si
pretendia seguirlo no podia prolongar la indecision. La
persecucion no era facil: ni tan cerca que su andar lo
delatara, ni tan lejos que el Pastor se le perdiera en las
encrucijadas y enrevesamientos del sendero.

Por el momento el Pastor no abandonaba el llamado
Camino Largo, que Cucub conocia de memoria. En realidad
el camino nacia en el centro mismo de la ciudad de
Beleram. Empezaba como una callejuela angosta pero
concurrida donde se amontonaban las tiendas dedicadas a la
venta de cuero. Seguia, seguia.

Y salia de la ciudad cruzando a modo de puente sobre
un cauce abastecedor de agua dulce. El adoquinado llegaba
hasta el canal. A partir de alli, el camino, ahora de tierra
apisonada, se ensanchaba considerablemente.

Un poco después se separaba en dos caminos
menores. Uno doblaba al oeste y llegaba hasta una cadena
de montes que los zitzahay nombraban "Dientes de Jaguar".
El otro se mantenia en las margenes de la selva y seguia
hacia el norte. Este brazo del Camino Largo llegaba desde
Beleram hasta Rojo de los Oacaltales, la primera aldea de
la Estirpe. Y continuaba uniendo aldea con aldea para
recién acabar en Rojo Lugar Lejano, la mas distante de



todas las que habitaban los hijos de los boreos. Muy cerca
del punto de separacion, este Gltimo sendero atravesaba un
campo de orquideas gigantes. Y bordeaba una laguna de
aguas oscuras, habitada por caimanes y tortugas de agua.
Pasando la laguna, y aunque se trataba apenas de las
estribaciones de la selva, el andar se hacia dificultoso.

Aqui fue donde Cucub sorprendié a Illanche-fie, y
comenzo a seguirlo. Cuando habian recorrido algo menos
de la mitad de la distancia que separaba Beleram de Rojo de
los Oacaltales, el Pastor se detuvo. Lo hizo sin ningin
titubeo. No como quien va descubriendo un buen sitio
donde permanecer, sino como quien toma su puesto.

Cucub se mantuvo inmo6vil, con la nariz pegada al olor
amargo del matorral donde alcanzd a ocultarse para mirar
las espaldas del Pastor. El pequefio zitzahay no tenia
demasiadas posibilidades puesto que, mientras Illan-che-fie
permaneciera alli, no podia pensar en regresar. No al
menos sin que el Pastor notara su presencia. La mafiana
termino de pasar, y el sol abandono el mediodia.

Para los miembros inmédviles de Cucub la situacion se
prolongaba demasiado. El pobre empezaba a arrepentirse de
haber seguido al Pastor, s6lo para ser testigo de lo que
empezaba a considerar una inofensiva extravagancia de su
raza.

En esas cavilaciones se hallaba cuando un nuevo ruido,
ajeno a la selva, llegd a sus oidos. Y por supuesto, a los del



Pastor. Indudablemente se trataba de alguien que no temia
ser escuchado. Alguien que venia en direccion a ellos,
corriendo por el sendero. O cuando menos, intentando
hacerlo. Un joven de pelo dorado salié de la maleza. Y
como corria con los ojos bajos, tratando de evitar las
raices salientes, estuvo a punto de atropellar a Illan-che-fie.
Su primera reaccion, frente al desconocido, fue la de
escapar; pero el Pastor lo retuvo por los hombros y lo
tranquilizo: —Quédate en calma... Dile a mi quién eres.

Era un joven de la Estirpe de los Acechadores del
Mar. Y su aspecto delataba una carrera agotadora y un
miedo grande. Traia el rostro descompuesto y la ropa
maltrecha. Casi nada quedaba de sus sandalias; y sus pies,
punzados y descarnados, debian ocasionarle terribles
dolores.

—Debo llegar a la Casa de las Estrellas — alcanzo a
balbucear el joven. Y, de nuevo, tratd de desasirse de las
manos que lo sujetaban.

—Soy amigo de alli... Estoy de custodia en este
camino, por orden de Zabralkan. Y si tu no me dices que
traes no pasas por aqui — dijo Illan-che-fie—. Hay mucha
gente extrafia en las Tierras Fértiles. Hay muchos que no
son de aqui y debemos estar cuidando.

El joven de largo cabello rubio lo mir6 aliviado.

—Entonces, saben... —murmurd.

—Sabemos, si —respondio el Pastor—. Pero ti sabes



también. Tu algo has visto y me lo dices. Luego yo te
permitiré continuar.

Cucub tenia el oido adiestrado en susurros.

Aun asi le costaba entender lo que decian. En especial,
en el caso de Illan-che-fie que le daba la espalda. El zitzahay
puso toda su atencion en escuchar las palabras débiles y
entrecortadas del recién llegado.

—Algunos de nosotros dormimos anoche en la playa.
Lo hemos venido haciendo este tltimo tiempo, en espera
de algo que vendria por el mar. Yo estaba en la orilla con
mis hermanas menores, pero mis padres dormian en sus
hamacas —se debilitaba rapidamente, se abandonaba con
cada palabra que decia. Y al fin, acab6 caido de rodillas
junto a Illanche-fie, quien para seguir sosteniéndolo, tuvo
que imitar su movimiento—. Cuando terminé de amanecer
regresamos a nuestras aldeas porque sabiamos que a esas
horas todos nos buscarian para iniciar las labores del dia.

El joven de la Estirpe daba todos los rodeos posibles,
demorando el momento de nombrar la muerte. Pero ya no
habia mucho mas que decir, y sus ojos se fueron quedando
fijos en la imagen que vio al entrar en la choza familiar.
Entonces, contd todo lo que sabia de la inica manera en
que le fue posible hacerlo: como si le hubiera ocurrido a
otros, alguna vez. Como si lo hubiera sofiado.

Lo conto para que le dijeran que no era cierto. Pero
[11an-che-fie no podia decirle eso.



—¢Qué pas6 con los demas de tu pueblo? —preguntd
en cambio el Pastor—. Los que se salvaron de esa muerte
que cuentas porque pasaron la noche en la orilla del mar.
Ellos, donde estan?

—Nos reunimos los de todas las aldeas y supimos que
en todas era lo mismo. Vimos que ninguno de nuestros
ancianos habia sobrevivido, asi que el mayor de los que
quedamos vivos tomo el mando. Nadie sabia qué hacer...
Las mujeres daban alaridos de dolor, los hombres
temiamos un nuevo ataque.

En su matorral Cucub tiritaba de pies a cabeza, igual
que un pichoncito que se muere.

—NMe respondes y te llevo a Zabralkan — repitio el
Pastor—. ;Donde esta el resto de tu gente?

—Ellos se quedaron enterrando a los muertos.
Mientras tanto, alguien debia adelantarse para dar aviso a
los Supremos Astronomos. Yo me ofreci a hacerlo. Todos
aceptaron porque desde nifio he corrido mas rapido que
ninguno. El resto de mi pueblo viene detras de mi;
seguramente ya estaran en camino.

Nadie sabra nunca qué cosa recordé el muchacho. Tal
vez, un dia de su infancia con sus padres mirandolo correr
por la costa del Yentru. Tal vez, una noche de verano...
Nadie lo sabra nunca. Pero lo que haya sido le quit6 las
ultimas fuerzas; y se volco contra el pecho de Illan-che-fie,
llorando como un nifio.



Cucub empez0d a pensar en abandonar su escondite. Ya
no le preocupaban las rarezas de Illan-che-fie, y menos le
preocupaba explicar su presencia en aquel lugar de la selva.
Cucub tenia suficiente con lo escuchado como para olvidar
por completo su antipatia hacia el Pastor y comprender que
debia unirse a €l para actuar de manera mas efectiva.

El zitzahay se concedio el brevisimo instante de
respirar hondo, siempre viendo la quebrantada figura del
joven y oyendo sus sollozos. Por esa causa pudo saber que
lo que entonces sucedid se demord el tiempo de una
respiracion. Subitamente, Illan-che-fie levantd del suelo
una piedra de considerable tamafio y golped con furia la
cabeza que descansaba contra su pecho. El primer golpe no
fue suficiente. El segundo golpe ensangrento la piedra. Los
restantes respondieron al lejano mandato de Misaianes,
cuya crueldad habia llegado a las Tierras Fértiles mucho
antes que sus naves.

Nunca jamas en su vida Cucub habia sido testigo de
una ferocidad semejante. A veces le tocd presenciar el
odio imprescindible del puma buscando el cuello de la
presa. Pero no aquello, nunca aquello. Muchos afios
después Cucub seguiria recordando ese momento con el
mismo nudo en la garganta y la misma ausencia de aire. El
pequeiio zitzahay moriria sin poder hallarle nombre al
sentimiento que lo habia inmovilizado. Lo tUnico que
conseguia hacer, siempre que alguien le preguntaba por el



asunto, era recordar su deseo de entonces: "Si Dulkancellin
estuviera aqui, si Dulkancellin estuviera aqui". Cucub no era
un guerrrero husihuilke. Era un hombre que sabia cantar y
que, frente al crimen, se quedd quieto.

[llan-che-fie gir6 la cabeza en direccion al matorral.
Parecido como si algo hubiese percibido... Cucub apreto
fuerte los ojos porque no queria ver lo que se avecinaba.
Estaba seguro de que el Pastor habia descubierto su
presencia; y también frente a la certeza de su propia muerte
permanecié inmovil. Lo tnico que Cucub deseaba en aquel
momento era no verlo llegar con la misma piedra en la
mano y la misma sonrisa.

Solamente no verlo y nada mas. Se cubri6 la cabeza
con los brazos y espero el dolor, pero el dolor no llegaba.
Muy despacio abrid los ojos y, con ese sentimiento que
vive entre el alivio y la vergilienza, vio al Pastor ocupado en
la tarea de arrastrar el cadaver fuera del sendero. Illan-che-
fie desaparecid con su carga. Durante un buen rato Cucub
solo pudo distinguir el sonido de sus pasos. El Pastor
reaparecid limpiandose las manos con un pufiado de hojas
himedas que fue dejando caer de a poco mientras
empezaba a caminar de regreso a Beleram.

Cucub esper6 a estar bien seguro de su partida antes
de abandonar el refugio.

Encontrar el cuerpo del muchacho le costo el escaso
trabajo de seguir su rastro sobre la tierra. Alli nomas



estaba, tendido de espaldas. Cucub evitdé mirarlo con
detenimiento. Temia reconocer en €l a uno de esos nifios
que corrieron detras suyo por las calles de arena y lo
rodearon tomados de la mano, siempre que llevd sus
canciones a las aldeas de la Estirpe. El zitzahay intento
hablar y de su garganta sali6 un sonido ronco e
incomprensible:

—~Que su almacita blanca juegue en el mar que amo...
Era la segunda vez, en aquel dia, que despedia a un muerto.

—Y perdoname por no darte sepultura — termind
diciendo—. No hay tiempo de hacerlo. jQue la Madre Neén
proteja tus huesos!

Cucub acabd su oracion y se inclind en un saludo.
Entonces, como si el que acababa de morir le hubiese
prestado sus pies voladores, Cucub comenzd a correr con
una rapidez que no podia provenir de sus cortas piernas. De
inmediato tomo por los atajos que conocia, y por otros que
fue abriendo a costa de rasguiios y lastimaduras. Corrid con
desesperacion llevando delante de si la imagen del crimen
que habia presenciado. Y peor aun, pensaba Cucub mientras
corria, del crimen que habia permitido. Salié de la selva y
se lanzo por las calles de Beleram. Quienes lo vieron pasar
quedaron convencidos de que se habia wuelto loco, tan
terrible era la expresion de su cara.

Mucho después, cuando le tocd contarlo, asegurd no
saber de donde habia sacado la fortaleza necesaria para



correr de ese modo, llegar a la Casa de las Estrellas, subir
los incontables escalones, golpear la puerta con los pufios
y exigir, a gritos, que lo guiaran ante los Supremos
Astréonomos. No sabia como. Ni siquiera le importaba
porque habia llegado adonde queria. Los Supremos
Astronomos no estaban solos. Con ellos estaban Nakin de
los Buhos, Elek y Dulkancellin.

No le hizo falta a Cucub ninguna sagacidad para
comprender que también alli algo grave sucedia. Zabralkan
se veia desfigurado por el desasosiego. Y en todos los
demas, y en cada rincon de aquel lugar, habia aires de
desgracia. El gesto de Cucub también los tenia. Y debieron
ser mayores porque, apenas entro, todos hicieron silencio.

—Dinos —pidi6¢ Zabralkan. El Supremo Astronomo
sabia que Cucub estaba a punto de confirmar de algiin modo
cuanto ¢l mismo terminaba de advertir, movido por las
revelaciones de un Brujo anciano que hablé muy adentro de
sus suefos.

Cucub sintio que debia dirigirse a Elek. Al fin de
cuenta, eran sus aldeas las que habian sido asesinadas.

Cucub utilizd contadas palabras para dar la noticia.
Menos, por cierto, de las que hubiera debido. Termind de
hablar con la mirada puesta en sus pies. Por eso no pudo
advertir que los demaés sentian la misma vergiienza.

Ahora Zabralkan comprendia la causa del temor que lo
habia atormentado esos ultimos dias; ahora todos



comprendian. Ahora quedaba explicada la ausencia de Illan-
chefie. Ahora Dulkancellin sabia que era Kupuka el anciano
que hablo en el suefio de Zabralkan. Ahora el sabor de la
miel de cafia, la muerte de los lulus, la confusion del cielo,
el sacrificio del aguila. Ahora, cuando ya era demasiado
tarde.

—No es tarde para el Venado. El Venado defendera su
sangre y su territorio —dijo Zabralkdn. Y se hizo
inexpugnable.

Si al correr de los afios alguien le pedia a Cucub que
refiriera aquel momento, ¢l hablaba de cinco voluntades
unidas para tomar decisiones. Recordaba y describia,
minuciosamente, las o6rdenes que salieron disparadas en
todas direcciones, el plan de movimientos simultaneos y
precisos qué se puso en marcha. Pero sobre todo le gustaba
contar de un grupo de guerreros que marchd hacia la
piramide gris en busca de los extranjeros. "Yo iba casi al
frente, cerquita de Dulkancellin", solia decir el zitzahay. Y
agregaba que el husihuilke lo habia admitido a su lado, so6lo
para permitirle reponerse un poco del dolor de la culpa.

Aunque los guerreros se organizaron y partieron tan
rapidamente como era posible hacerlo, encontraron la
piramide gris deshabitada y los guardias asesinados. Los
unicos seres vivientes en el lugar eran los animales que los
extranjeros habian pretendido obsequiar a los Supremos
Astronomos y que permanecian atados del otro lado de los



muros. Los hombres miraron a Dulkancellin esperando la
orden de matarlos, pero el husihuilke pensaba en algo
diferente.

—Los extranjeros deben haber partido hacia la costa,
adonde estan sus naves —dijo para si mismo. Y, en voz mas
alta, agregd: —FEllos estan huyendo a lomo de sus
animales. Jamas los alcanzaremos si no hacemos lo mismo.
Yo montaré el animal manchado. Quien esté dispuesto,
montara el animal blanco. Si ellos pueden lograr que estos
animales corran, nosotros también debemos lograrlo.
Cualquiera que haya montado un llamello sabra por donde
empezar.

Al oir aquello, Cucub se apur6 a ofrecerse.

—Tu, no —Ile respondi6 el husihuilke.

No todos los zitzahay habian tenido la oportunidad de
ver a un llamello. Mucho menos, de montarlo.
Afortunadamente, varios de los guerreros presentes
aseguraron haberlo hecho. De modo que no bien
Dulkancellin hubo impartido las 6rdenes necesarias, €l y
uno de sus hombres partieron a caballo rumbo al puerto.

Ellos que partian y un viento que llegaba.

Un viento sucio que oscureci6 la noche en la Comarca
Aislada. Dulkancellin y su compafiero tuvieron que cabalgar
de frente a un viento que arreciaba a medida que se
acercaban a la costa. Eso, junto al nerviosismo de los
animales y a la escasa destreza de los jinetes, les retardo el



andar. Con todo era mucho mejor que avanzar a pie, contra
un viento semejante.

Muchas veces en su vida contd Cucub estos sucesos, y
siempre que lo hizo acabd repitiendo la misma frase: —
Senti alivio cuando Dulkancellin decidi6é que los animales
con cabellera iban a vivir. Era demasiada muerte para un
dia. Y ademas, amé a esos animales con so6lo verlos.



TERCERA PARTE



El Venado y el fuego

Dulkancellin empujé la valla y entr6 al gran espacio
cercado. El lugar, una empalizada rectangular construida en
uno de los patios laterales de la Casa de las Estrellas,
estaba destinado a los dos animales con cabellera que hasta
ahora poseian, y a los demdas que el guerrero pretendia
arrebatar a los sideresios.

Su primera cabalgata le habia hecho comprender la
ventaja de poseer aquellos animales. Y convencido de que
un dia serian imprescindibles, se empefid6 en la tarea de
conocerlos y dominarlos. El husihuilke confié en ellos sin
ninguna reserva. Los zitzahay en cambio no compartian tan
buena disposicion. La mayoria de ellos sentia temor o rabia
hacia los animales de los sideresios y lo pagaban al
momento de montarlos. Cucub era el tinico que permanecia
ajeno a este recelo. Y por eso mismo, el tnico que lograba
acercarse a la asombrosa habilidad de Dulkancellin. Los
animales soportaron con paciencia todas las acrobacias que
Cucub quiso probar a costa de sus grandes cuerpos. Y en
recompensa recibieron un nombre.

—iSalud, Espiritu-del-Viento! —Dulkancellin saludo
primero al animal de color blanco. El otro, el que preferia,
caminaba pegado al cerco por el costado opuesto al de la
entrada—. jSalud, Atardecido!



—iSalud, hermano Dulkancellin!

Era la voz de Cucub la que habia respondido. El
guerrero mir6 a su alrededor pero no vio al pequeflo
zitzahay en ninguna parte.

—¢Doénde estas?—pregunto.

—Ni arriba, ni abajo volvio a decir Cucub.

—¢Nunca vas a dejar de jugar?

Dulkancellin no tenia paciencia para derrochar, asi que
Cucub opto por no prolongar el acertijo.

—Aqui estoy —dijo, apareciendo por sobre el lomo
de Atardecido—. Ahora, fijate bien en esto.

A la par de sus explicaciones, Cucub iba
demostrandole al guerrero que todo cuanto decia era
realizable.

—Yo estoy montado en este animal. Tu estéas bastante
cerca, y mirando. Sin embargo, crees que el animal esta
solo. Te equivocas... Atardecido no avanza solo. Yo, un
feroz guerrero, estoy escondido en su costado. Y ti que
estas alli, y eres un sideresio, no puedes darte cuenta.

Atardecido se te acerca. Tu no comprendes el peligro
que trae consigo, ti continfias despreocupado. Entonces,
cuando estamos suficientemente proximos, aparezco. Sin
darte tiempo a nada, cubro a la carrera la corta distancia que
nos separa. Caigo sobre ti y tus extrafias armas, y te mato
tres veces —Cucub se arrojé contra Dulkancellin,
simulado un hacha con su mano—. Mato a este sideresio



por el lulu anciano, lo mato por el joven que corria de
prisa, lo mato por el aguila amiga...

El juego se le habia puesto triste, y Cucub ya no queria
seguir. Dulkancellin se deshizo de €l con tanta facilidad
como si se tratase de un nifio.

—¢Crees que pueda hacerlo un hombre de mayor
tamafio? —preguntd, interesado en esta nueva acrobacia de
su amigo.

—Si —respondié el zitzahay—. Ta mismo podras
hacerlo si encontramos la manera adecuada. Ven, que lo
intentaremos.

El dia que Dulkancellin monté por primera vez un
animal con cabellera, el mismo en que los extranjeros
fueron llamados por su verdadero nombre, se conocio
como el Dia de la Vergiienza.

Cuando la Magia despertdé de su letargo y vio lo
cierto, comprendio que habia mucho dolor sin regreso. Las
Tierras Fértiles estaban de llanto por sus hijos: maizales en
grano, arboles hasta el cielo, lulus de las islas del sur,
pajaros, hombres, rios caudalosos, todos amados por igual.
Pero pese a lo tarde y lo perdido, 1a Magia se estrecho a las
Criaturas. Y juntas emprendieron una defensa implacable
que quiso resguardar el Gltimo sonido de la Creacion, ain
sabiendo que habia un mundo perdido para siempre, en el
siempre de todos los tiempos posibles.

Aquel dia las incontables ordenes que salieron del



observatorio se desparramaron en una multitud de
voluntades. Hubo muchas urgencias que remediar mientras
Dulkancellin corria a lomos de Atardecido con el
proposito de dar alcance a los tres sideresios que habian
escapado de la piramide gris. Y después de que el guerrero
regres6 con las manos vacias, hubo muchas mas. Tras los
pasos de los mensajeros que habian sido enviados al Pais
de los Sefiores del Sol se enviaron otros que dijeran lo
ultimo conocido: no se trataba de atacar por sorpresa a una
flota desconocida; tampoco se trataba de tres naves
hermanas que venian a celebrar un triunfo. Era una guerra
contra Misaianes, y habia comenzado muy mal.

Una partida de hombres salié por el Camino Largo al
encuentro de los hijos de los boreos que estarian proximos
allegar.

Dos rastreadores fueron enviados tras los pasos de
[l1an-che-ie. El agua, el alimento y las medicinas ocuparon
a mucha gente. Y un enlazamiento de trabajos dejo vacias
las aldeas de los contornos. Los hombres jovenes fueron
reclutados para la guerra, mientras que los ancianos se
alojaron en los talleres para ayudar en el pulimento de las
armas. Las mujeres y los nifios tuvieron asilo en las
numerosas construcciones de piedra de la ciudad. Beleram
estaba atiborrada de personas que no terminaban de
entender. Y lo mismo sucedia en la Casa de las Estrellas
donde, a excepcion del observatorio de Zabralkan y de una



habitacion oculta que preservaba los codices, todo estaba
ocupado por mujeres y niflos, inusualmente silenciosos,
que se encargaban de realizar muchos de los trabajos que
requiere una guerra.

—Me agrada que estemos todos en Beleram—decia
Cucub.

Los dos hombres acababan de sujetar el cierre de la
empalizada y se dirigian al interior de la Casa de las
Estrellas.

—Y mas me agradaria que pudiésemos reunimos aqui
mismo porque siento que, de esa forma, nada malo nos
alcanzara.

—Hablas por tus vecinos —respondié Dulkancellin
—. La gente de Los Confines estara sola cuando oscurezca.
Vieja Kush y mis hijos lo estaran.

—Perdéname —pidi6 Cucub—. Pero es que la
distancia... Los sideresios estan muy cerca de nosotros, y
no de los husihuilkes.

—~Quién puede saber eso. Nadie seria capaz de
asegurarme que en este mismo momento los sideresios no
estén entrando a nuestras casas, tal como lo hicieron en las
aldeas de la Estirpe.

—Piensa en esto —dijo Cucub, buscando alivio para
su hermano—. En las aldeas de la Estirpe los sideresios
hallaron unos pocos hombres mansos. Para mas,
entregados a un suefio sin inquietud. Nada similar podria



suceder en Los Confines, donde viven los mejores
guerreros de las Tierras Fértiles. Los que duermen con
medio suefio.

—Yo, en cambio, estoy pensando coémo podrian
enfrentarse esos bravos guerreros a la muerte sin rostro —
Dulkancellin se referia a las armas que los sideresios
habian utilizado contra los hombres que custodiaban la
costa al mando de Molitzmods. Armas que permitieron a
Drimus y a sus tres acompafiantes llegar a salvo hasta las
naves y escapar.

—Vuelve a contarme como fue aquello — reclamo
Cucub.

—Sabes bien que no estuve alli cuando ocurri6. Mis
oidos escucharon el estruendo.

Mis ojos s6lo vieron los resultados.

—Pero Molitzmos te lo cont6 puntualmente...

—¢No he hecho yo lo mismo? — respondid
Dulkancellin—. ;No te lo he contado cada vez que me lo
pediste?

Cucub insisti6 en que se lo contara de nuevo.

—Por tltima vez —acepto el husihuilke.

Y comenz6: Como ya te he dicho, cuando partimos
hacia el puerto...

—No digas "como ya te he dicho" porque le quitas
interés al relato —pidié Cucub.

—Muy bien, Cucub. Cuando partimos hacia el puerto



en persecucion de los sideresios...

—No puedo olvidar que partiste en compaiia de uno
que no era Cucub... Quise acompafiarte y me lo prohibiste.

—Cucub /no me pediste tu volver a escuchar aquello?

—Asi te lo pedi y te lo pido. No wvolveré a
interrumpirte.

—Muy bien, Cucub. Te decia que partimos en
persecucion de los sideresios contra un viento feroz que
nos retardd mucho el avance. Se nos hacia imposible
mantener los ojos abiertos, respirdbamos arena. Cuando
estabamos proximos a llegar escuchamos aquellos sonidos.
Ninguno de los dos supo reconocer qué los habia
originado. Y salvo determinar que procedian del puerto, no
pudimos saber cosa alguna. Al mismo tiempo, como ya te
he dicho, los animales se desmandaron. De seguro fue mas
por nuestra inquietud que por la suya propia. Lo cierto es
que de tanto arquear sus lomos y volverse de un lado para
otro, casi nos tiran al suelo. Nos llevod esfuerzo lograr que
se sosegaran y volvieran al camino. Entre tanto, y hasta que
alcanzamos la costa, nada volvi6 a interponerse en el
sonido del viento. La demora nos habia quitado toda
esperanza de alcanzarlos nosotros mismos. Sin embargo,
ain confidbamos en que Molitzmds iba a impedir que
llegaran a sus naves.

—Se equivocaron —dijo Cucub, marcando las
palabras.



—Entonces no podiamos suponer lo que estaba
sucediendo en el puerto —respondié Dulkancellin.

—¢En qué estado hallaste a los hombres de
Molitzm6s? —Cucub apuraba intencionadamente el relato
para que pronto estuvieran en el punto de su interés.

—¢En qué estado...? —repiti6 Dulkancellin. Y
respondi6: Los hallé confundidos por lo que acababa de
suceder, y muy asustados. Algunos rodeaban a los
ensangrentados sin atreverse a tocarlos. S6lo estaban ahi,
mirandolos morir. Y uno podia pensar que los consideraban
malditos...

—iY bien que les pareciera maldicion! — exclamo
Cucub—. Qué otra cosa se puede pensar de una muerte que
llega desde lejos, con ruido y humareda. Y el cuerpo que se
cae esta herido pero no tiene flecha atravesada.

—Asi es —aceptd Dulkancellin.

—.Y las naves?

—Las tres naves estaban metiéndose en el mar.
Llegamos demasiado tarde. Lo unico que quedd por hacer
fue verlas partir llevandose a los enemigos.

—Y Molitzmos?

—Actu6 como un buen jefe. Lo vi imponer
tranquilidad a sus hombres.

—Igual que ta lo habias hecho, un poco antes, con
Atardecido.

Dulkancellin sabia que Cucub tenia la habilidad de



recubrir de inocencia sus mayores malicias. Y como era
evidente que aquel comentario tenia un doblez, decidio
pasarlo por alto. Cucub no acostumbraba abandonar sus
metas a causa de un silencio, por mucho que éste se
pareciese a una desaprobacion. Asi que volvio a la carga.

—No te estoy preguntando lo que hizo, sino lo que
Molitzmos te contd acerca de lo sucedido.

Cucub prolongaba el regreso deteniéndose para hablar
y se deshacia en intentos para que el guerrero hiciera lo
mismo. Lo hacia porque sabia de sobra que una vez que
entraran a la Casa de las Estrellas, las ocupaciones
distraerian a Dulkancellin de su relato. Afortunadamente
para ¢él, Dulkancellin se detuvo por si mismo no bien
comenzo a recordar las palabras con que Molitzmds habia
descripto la fuga de los sideresios.

—Molitzmos nos dijo que todo estaba en calma. O
parecia en calma. Las naves permanecian en su sitio.
Ningin movimiento de vida se veia en ellas, a no ser el de
unas aves negras que revoloteaban a su alrededor y daban la
impresion de estar acechando peces. El primer indicio de
que algo estaba mal fue un viento que no venia de otro lado.
El viento naci¢ alli, segiin nos contdé Molitzmos.

"El aire empez0 a retorcerse y se elevo entre nosotros
y la costa, en forma de una columna delgada y enhiesta que
rapidamente comenzd a engrosarse.

Enseguida, todos estuvimos envueltos en una tormenta



de arena. Era casi imposible hablarnos y oirnos y ya nadie
pudo enfrentar el mar con los ojos abiertos. A pesar de
todo caminamos hacia la costa con el proposito de impedir
el desembarco de los extranjeros en caso de que intentaran
hacerlo. Avanzabamos con pesadez contra la fuerza del
viento. De pronto, con un zumbido de abeja, el viento se
extinguio. Y cuando dejo caer la montafia de arena que
sostenia, vimos que los extranjeros habian ocupado el
muelle hasta la playa.

Todavia estabamos mas lejos que la flecha del mejor
arquero, de modo que ordené seguir avanzando. Entonces
ocurri6 lo que ain no podemos entender... Hermano
Dulkancellin, las armas de los extranjeros arrojan fuegos
desde una gran distancia, fuegos que desgarran el cuerpo.
Tres veces seguidas arrojaron esos fuegos contra nosotros
y los guerreros caian como pichones ensartados en vuelo.
Fuego, humo, matanza... La tercera vez no logré
controlarles el miedo. Nuestros hombres comenzaron a
retroceder. Unos jinetes aparecieron por el sur, que los
extranjeros saludaron con gritos de guerra. Los que
llegaban les respondieron de la misma manera, irguiéndose
un poco sobre el lomo de sus animales. Venian corriendo
por la orilla y a la altura del embarcadero se detuvieron en
seco. Recién entonces pudimos ver que en uno de los
animales venian dos hombres. Desmontaron los cuatro que
eran y de inmediato se protegieron detras de las armas. Los



ultimos fuegos nos mantuvieron lejos, mientras todos ellos
regresaban a las naves. El resto lo conoces: las tres naves
partieron. Y cuando ustedes llegaron, s6lo encontraron aqui
lamentos y miedo. Créeme, Dulkancellin, todo ocurri6 tan
rapido que he tardado mas en contartelo."

El husihuilke termindé de repetir las palabras de
Moltizmés. Y Cucub, que habia escuchado varias veces lo
mismo, se asombro de los nuevos habitos del guerrero.

"Quién iba a pensar que aquel Dulkancellin que conoci
en Los Confines iba a ser capaz de decir tanta cosa junta, y
tan bien hilada". Cucub no podia determinar si el cambio
era favorecedor, y como Dulkancellin no daba muestras de
notarlo, el pequefio prefirid guardarse su observacion.
jAlgo le decia que resultaria ingrato para Dulkancellin
enterarse de que estaba adquiriendo algunas costumbres de
los zitzahay!

—iAsi que eran cuatro! —dijo entonces Cucub—.
Cuatro hombres... Estoy seguro de que, como tua dices, fue
[l1an-che-fie el que partid con los sideresios.

—Todo hace pensarlo —respondié Dulkancellin,
reanudando la marcha—. Aunque Molitzmoés dijo que no
pudieron reconocerlos porque los cuatro estaban
embozados en sus capas.

—iA proposito de Molitzmos! —Cucub volvié a
detenerse—. Dime si no fue una gran fortuna que entre
tantos fuegos que arrojaron, ninguno estuviera dirigido al



jefe de los guerreros.

Dulkancellin comprendid, por fin, hacia donde se
dirigia Cucub. Y como supuso que aquellas dudas,
provenientes de quien no habia estado en el puerto ni
conocia las armas en cuestion, no tenian mas asidero que
una caprichosa antipatia, decidi6 acabar con aquella
conversacion.

—Fue una gran fortuna, no hay duda. De lo contrario,
hubi¢semos perdido un gran jefe —Dulkancellin aceler6 el
andar hacia la Casa de las Estrellas.

Cucub lo miro alejarse.

—iOh, si! Un gran, gran jefe... — masculld en voz
baja.

En los dias que siguieron a la huida de las naves, no
hubo noticia de los sideresios.

Ni peces, ni golondrinas, ni jaguares, ni lechuzas eran
capaces de dar cuenta de ellos. Parecia que el Yentru se los
hubiese tragado. Algunos, esperanzados en esa ausencia,
quisieron creer que los sideresios habian huido
acobardados y que a esas horas estarian remontando el mar
de regreso a las Tierras Antiguas. Sin embargo, nadie que
comprendiera bien los hechos, y conociera el mandato que
regia a estas hordas y la inconmensurable fuerza del Poder
que las enviaba, podia confiar en esa conjetura.

En efecto, antes de que la luna cambiara de forma dos
veces, las primeras noticias empezaron a llegar a la Casa de



las Estrellas. Malas noticias que ni siquiera se referian a un
gran ejército sideresio avanzando hacia Beleram, tal como
muchos hubieran deseado. "Alguien a quien combatir... Un
ejército frente a nuestro ejército... jUna guerra!", pedia
Dulkancellin en los insomnios de la medianoche.

Y es que después de trabajar sin descanso preparando
la unica guerra que conocia, la guerra de los hombres,
aquellos ataques disimulados que su arco no podia detener
volvian a Dulkancellin contra si mismo. ;(De qué forma
podia él ayudar a combatir los males que sufrian...? Tal vez
Kupuka pudiera hacerlo y todos los Brujos de la Tierra. Tal
vez, los Supremos Astronomos. Pero los guerreros nada
podian hacer. El husihuilke miraba lanzas y hachas recién
pulidas, recostadas contra un muro de piedra y pedia una
guerra. "Una guerra", pedia Dulkancellin.

Las lunas pasaron... La Casa de las Estrellas se
enteraba a diario de nuevas adversidades y pérdidas: que
desde La Pezufiera hasta el rio Yum, al oeste de las
montafas centrales, grandes extensiones de la selva estaban
ardiendo; que los nifios de las aldeas altas morian con la
piel salpicada de manchas. Y que en el extremo opuesto, el
agua del Gran Manantial producia, a quien la bebiera,
terribles dolores y vomitos oscuros. A pesar de que la
Magia recuperaba su luz y convocaba tormentas para
deshacer los incendios, y enviaba a las aldeas medicinas y
cantos sanadores que traian a los enfermos de regreso a la



vida, el resultado de la contienda era doloroso.

Pero en las Tierras Fértiles, el continente que pocas
lunas atras habia sido un territorio rebosante y aromado,
sucedia algo peor que los incendios, la enfermedad, el agua
envenenada y las crias paridas a destiempo. Ciertas voces
llegaban a la Casa de las Estrellas murmurando
deslealtades.

Decian las voces que muchos estaban abandonando sus
casas y aldeas para ir en busca de los sideresios. "Ellos son
poderosos... Ellos han sido enviados por un Ser ilimitado y
bendeciran a quienes se pongan a su servicio", se oyo decir
a los que se marchaban. La Magia sabia que distinguir el
bien del mal podia ser tan arduo como diferenciar dos
granos de arena. Se esperaban extravios y confusiones. Y
hubo orden de muerte para quienes se doblegaran ante
Misdianes.

En esos dias, algunos de los centinelas que guardaban
los limites aseguraron haber visto a los sideresios.
Ninguno de ellos fue capaz de hablar con certeza. Si se los
interrogaba, terminaban mencionando sombras en la
espesura o movimientos furtivos en caminos sin nombre.

El primer aviso seguro sobre la posicion de los
enemigos llegd a la Casa de las Estrellas una madrugada
ventosa. Un reducido grupo de sideresios habia sido visto
pernoctando selva adentro, en un bajo del rio Rojo con los
Pies Separados.



—;iPor fin...! —dijo el husihuilke.

Lareunion después de esa noticia se llevo a cabo en el
observatorio. Zabralkan y Bor ocupaban ambos extremos
de la piedra.

A su alrededor, y en desorden, los Astronomos
menores y los representantes del concilio colmaban el
lugar. Desde la sesion inaugural hasta aquella otra, el
nimero de los representantes extranjeros habia ido
decreciendo. Antes que nadie, falto el lulu que se quedo a
medio camino... Ahora faltaba Illan-che-fie, el que nunca
seria perdonado; y faltaba, también, Nakin de los Buhos.

La joven habia recibido la dificil tarea de memorizar
los cédices pliego por pliego, palabra por palabra. Para
conseguirlo necesitaba empefar toda la fuerza de su
espiritu, sin jamas distraerlo. A la par de ella los
escribientes los replicaban con sumo cuidado en trozos de
cuero blando que, apenas terminados, salian de la Casa de
las Estrellas. Las copias de los codices eran trasladadas a
lugares inaccesibles y distantes entre si con la esperanza de
que, si todo se perdia, algunos que vivieran en otras Edades
pudieran rescatarlos.

Los cddices guardaban remotas explicaciones sobre
lo creado y lo sucedido. En los tiempos de la guerra contra
Misaianes la Magia debio protegerlos de todas las maneras
posibles.

No importaba cuantos guerreros pusieran a



custodiarlos, hasta el wltimo de ellos podia caer. Todo
muro podia ser derribado, todo cofre acabaria cediendo.
Por eso los codices sagrados se desparramaron por el
continente, y se ocultaron donde nadie pensaria buscar. Por
ejemplo en la memoria de una fragil mujer.

Nakin de los Buhos pasaba sus dias y parte de sus
noches encerrada en la habitacion secreta, leyendo a la luz
de lamparas de aceite. Salia de alli en contadas ocasiones, y
solo por un momento. Eso ocurria cuando los ojos y el
cuerpo, cansados de reclamarle, se dejaban abatir.

Entonces Nakin no prestaba atencion a lo que hacian o
decian a su alrededor. Siempre, sin cesar, seguia repitiendo
para si aquello que jamas debia olvidar.

—Abhora nos toca a nosotros el turno de ser invisibles
—dijo Dulkancellin que estaba sentado junto a Molitzmds.

—Imagino a lo que te refieres —dijo Elek.

El odio tenia hecho su trabajo sobre el hombre rubio.
En el escaso tiempo transcurrido Elek habia enflaquecido
hasta parecer enfermo. Nada quedaba de su corpulencia ni
de su dulzura. Y su mirada de mar ceniciento Unicamente
resplandecia si Elek hablaba de matar.

—Creo que todos imaginamos lo que Dulkancellin
trata de decirnos —intervino Molitzmés—. Y si hay
acuerdo, como lo supongo, debemos ponernos en
movimiento sin demora.

En el observatorio de los Astronomos se hablo de



acecho y sorpresa. Se hablo de atacar a los sideresios
donde hicieran un alto. Pocos guerreros en cada asalto:
veloces, silenciosos, amparados en la selva que conocian.
Caer sobre los sideresios sin darles el tiempo de tomar sus
armas: demoler, hender el hacha, cercenar los dedos
extendidos de Misaianes. Aduefiarse de las armas y los
animales. Y desaparecer.

Todos los presentes, a excepcion de Molitzmos,
quisieron que Dulkancellin fuera al frente de aquel primer
ataque.

—Hubiera querido hacerlo —dijo Molitzmos—.
Tengo una honra que resarcir después de lo que me ocurrio
en el puerto.

—Permitenos decirte —exclamo Zabralkan—cual
serd el modo de resarcir tu honra. Tendras tu honra
recuperada, Molitzmds del Sol, cuando te alegres de que al
frente de cada tarea esté el mejor dotado.

—Asi sea —respondio el orgulloso con los dientes
apretados.

La tarde recién empezaba a suceder, y ya todo estaba
dispuesto. Dulkancellin habia elegido veintinueve hombres
para que lo acompanaran. Elek de la Estirpe era uno de
ellos.

Por los pasillos de la Casa de las Estrellas corrio el
rumor de la partida. Un numeroso grupo de personas se
reunié en la explanada para despedir a los guerreros. En



especial, las mujeres y los nifios que se asilaban alli.

Dulkancellin miré a una pequeflita asomada tras la
cadera de su madre, y pens6é en Wilkilén. Una anciana
sentada a la antigua usanza le record6 a Vieja Kush.

Kuy-Kuyen se parecia a esa joven de trenzas.

Las mujeres se acercaron a los hombres y una a una,
pasaron frente a ellos acariciandoles el rostro. Era
costumbre hacerlo siempre que los hombres se marchaban
de la aldea. Significaba: "Recuerden que tienen algo por qué
volver".

Dulkancellin divis6 a Nakin, muy al fondo, apartada de
la multitud, y levanté su brazo como saludo. Del lado de la
mujer mortecina llegd una tenue sonrisa. ;Qué profecias
repetiria ahora su memoria...?

Pero Dulkancellin buscaba a otra persona. Y
buscandola se alejo de sus hombres y se internd entre la
gente que, sin €l pedirlo, le abria paso. ;Por qué Cucub no
se encuentra nunca donde debe?, pensaba Dulkancellin.

—Me buscabas? —preguntd Cucub, tocandole la
espalda. —Te buscaba — admiti6 el guerrero.

Tomo a Cucub del brazo, y lo guioé adonde no pudieran
oirlos.

—Tu dirés.

—Yo pediré —dijo Dulkancellin—. Pediré tu palabra
empefiada. Cucub se quedd esperando.

—FEres mi hermano en esta tierra que me es extrana



—comenzo diciendo Dulkancellin—. Y en cualquier otro
sitio, eres mi hermano. Quiero saber desde ahora y hasta el
final que, si me toca morir sin poder regresar a Los
Confines, t lo haras por mi. Volverds a mi aldea y a mi
casa. Y dejaras un poco de mi sangre en la tierra que amo.

Cucub tuvo que tragarse un golpe de lagrimas.

—Tienes la palabra de Cucub. Muerto tendré que
estar, y muerto dos veces, para faltarte.

Los Supremos Astréonomos descendian hacia la
explanada. Dulkancellin se apart6 de Cucub y retomé su
puesto. Zabralkan habia abandonado el observatorio con el
proposito de hablarles antes de que partieran. El anciano lo
hizo lentamente, y en voz tan baja, que el silencio tuvo que
apretarse: —Las Tierras Fértiles los envian... No se
cuenten unos a otros, pensando que ése es el numero de
lanzas. No son treinta guerreros, son el Venado y la fuerza
de la Creacion va con ustedes. Sabemos que los sideresios
traen consigo armas desconocidas. Pero la Magia les dice
que esas armas matan a algunos por fuego, y a muchos por
miedo. jQue eso no nos suceda! El Venado va a pelear por
el Venado. jQue traiga la primera victoria!

Cuando Zabralkédn terminé su arenga las mujeres
gritaron promesas para los guerreros que volvieran: licor
de malvas, comidas sabrosas, sandalias de piel, y amor en
las hamacas bajo la sombra fresca de la selva.

Dulkancellin busc6 a Cucub con la mirada para



asegurarse de su promesa, pero Cucub no estaba donde lo
habia dejado. Ni ahi, ni en ningn otro sitio visible. "El no
la olvidara", se dijo el husihuilke.

El plan era atacar a los sideresios en la oscuridad y en
el mismo bajo, si seguian pernoctando alli, o donde quiera
que lo hiciesen las siguientes noches. Las Criaturas que los
habian descubierto y que estaban vigilandolos de cerca,
avisarian de cualquier movimiento. Y como el bajo del rio
Rojo con los Pies Separados quedaba a cinco soles de
marcha, sin contar conque los sideresios podian alejarse
atn mas en el curso del dia, fue necesario apurar la salida.

El grupo de guerreros saludd a los Supremos
Astronomos. Los treinta que eran, acompafiados por un
canto de honor, descendieron la gran escalinata.

Asomado a una ventana, en lo alto de la Casa de las
Estrellas, un hombre de gesto torvo los miré marcharse
hasta que desaparecieron.

Cinco noches mas alla, las Tierras Fértiles tuvieron su
primera victoria. Los sideresios que ocupaban el bajo del
rio Rojo fueron sorprendidos por un ataque que llegd con
pies de aire, saltd sobre ellos y los demolio.

Desde aquella primera batalla los guerreros de
Dulkancellin empezaron a hablar de su bravura. Ellos, y
muchos después de ellos, aseguraron jamas haber visto
pelear alguien de ese modo.

"Dulkancellin va a la batalla como si la muerte no



existiera", decian algunos. "Como si ya estuviese muerto",
decian otros.

Muy pronto, los propios sideresios hablaron de un
guerrero feroz de rostro pintado y cabello largo... Y
cuando consiguieron arrancar un trozo de su ropa para
cebar con su olor a la jauria negra, comenzaron a llamarlo
"la presa".

Pero en el ataque del rio Rojo, el husihuilke y sus
veintinueve guerreros salieron sin dafio. En cambio,
ninguno de los sideresios conservd la vida. Los que
intentaron escapar hacia el interior de la selva fueron
perseguidos por el Venado que volvid a blandir el hacha.
Porque el Venado sabia que al final de la guerra contra el
Odio Eterno habria vivos y muertos. Ni prisioneros, ni
pactos, ni clemencias. Un poco después del combate, el sol
que todo lo wveia encontr6 en las Tierras Fértiles los
primeros muertos de Misaianes.

Apenas hubieron reparado el hambre y el cansancio
Dulkancellin envi6 cuatro hombres a la Casa de las
Estrellas. Los hombres partieron con las buenas noticias y
los pocos animales con cabellera que los sideresios tenian
consigo y que Dulkancellin no retuvo por considerarlos
inservibles en aquel modo de ataque. Las unicas armas que
hallaron fueron unas hojas largas y cortantes con las que
los sideresios habian intentado defenderse.

Elek de la Estirpe solicité permiso para quedarse con



una de ellas. En cuanto los demas vieron como sujetaba el
arma, supieron que tanta soltura no podia venirle sino de
lejanos abuelos que las habrian usado en las Tierras
Antiguas.

Dulkancellin decidié que los demas permanecieran en
la selva, en espera de que algin enlace llegara al bajo del
riobuscando a los sideresios. No podia imaginar, todavia,
que habia muchas batallas cercanas.

Después del ataque del rio Rojo, las noticias sobre el
paradero de los sideresios se acrecentaron. Se trataba
siempre de grupos poco numerosos que avanzaban por las
espesuras. Pero por cerrado que fuera el camino que
seguian, las Criaturas los veian, los oian, los olfateaban; y
reptaban, volaban, corrian para hacerlo saber. Los guerreros
de Dulkancellin anduvieron sin respiro a través de la selva,
dirigiéndose alla donde les sefialaban a los sideresios. Y
siempre que pudieron enfrentarlos, los vencieron.

Desde Beleram, llegaron mas hombres para cubrir un
territorio de pelea que se volvia ancho y dificil. Los
hombres se organizaron en partidas poco numerosas que en
aquellos tiempos y lugares se conocieron con el nombre de
Aguijones. El Venado sali6 a defender su incierta
posibilidad de seguir vivo con un valor tan inmenso que se
desmadré del aire. Por esos dias alguien inventd una
cancion para el coraje de Dulkancellin, y la cancion corrio
de boca en boca.



Sin embargo, con el correr de los dias y a pesar del
coraje, las victorias llegaron con menor frecuencia y
mayor dolor.

Los sideresios se rehicieron y empezaron a devolver
los golpes. El Venado ya no contaba con la sorpresa en el
ataque. En su contra, las armas que mataban por fuego
estaban listas, y los perros hambrientos se babeaban las
fauces.

El Venado sabia que la guerra recién comenzaba, que
los sideresios no eran mas que el filo de las ufias de lo
dedos extendidos de Misdianes. El amo de los sideresios
queria ensefiorearse, alli en las Tierras Fértiles, del ultimo
dominio de la Creacion. Y aunque las Tierras Fértiles se
defendieran con cada resquicio de su fuerza, ;habria
esperanzas contra el Feroz? Las Tierras Fértiles tenian de
su lado a la magia del sur, la que recorria las montafias con
aspecto de anciano. Y a la magia del Aire Libre, la que se
entendia con el cielo.

Misaianes tenia de su lado una legion de antiguos
magos que se habian vuelto crueles en la soledad de sus
recintos. Las palabras de ambos se parecian mucho. La
guerra recién comenzaba.

En todo momento los Aguijones se mantuvieron
comunicados entre si, y con Beleram. Unos sabian de los
otros, todos recibian asistencia de la Casa de las Estrellas.
Ese era el modo de socorrer las pérdidas y compartir las



victorias.

Las primeras armas y animales tomados como botin
se fueron a Beleram. Pronto, sin embargo, el Venado
comprendi6 la necesidad de mantener posiciones fijas en la
selva. Eligi6 los sitios adecuados y hacia ellos envié todo
lo que se obtenia en las batallas. Uno de esos
emplazamientos se asent6 en el bajo del rio Rojo, muy
cerca de donde habia tenido lugar el ataque inicial.

Mientras que el otro quedo oculto tras las elevaciones
boscosas que un poco mas al este, en el centro del
territorio, se transformaban en los altos montes que
llamaban Dientes de Jaguar. Ambos emplazamientos eran
de gran provecho para el almacenamiento de provisiones, el
cuidado de los heridos, el recambio de hombres y de
armas. Alli convergian las informaciones, y se decidia
coémo continuar. Con el curso de los dias, los encuentros
con los sideresios se distanciaron hasta casi desaparecer.
Las ultimas informaciones que llegaron a los
emplazamientos eran erradas o viejas; y al fin, solo
sirvieron para agotar a los guerreros en maniobras inttiles.

—En algin lugar de las Tierras Fértiles habran
levantado su fortaleza —decia Dulkancellin, en rueda con
sus hombres—. Alli deben guarecerse los que mandan
sobre el resto y conocen los designios de Misaianes... ;Y
donde protegen el polvo con que alimentan sus armas?
Ademas, el grueso de su ejército no puede ser este pufiado



que hallamos. Algun lugar debe haber donde se concentre
su poder, y no puede estar muy lejos.

Era otra vez de noche, sin que ninguna novedad se
hubiese presentado. Repartidos en los emplazamientos, los
guerreros de las Tierras Fértiles dormian intranquilos. No
era buena para ellos esa quietud plagada de sospechas; antes
preferian la guerra.

Dulkancellin se acerc6 a uno de los centinelas
buscando la compaiia de otro hombre despierto. Sentado
en el mismo arbol caido, y en silencio, lo ayud6 a vigilar la
noche. "En cuanto amanezca, hablaré con los demas —
pensaba el husihuilke—. No podemos demorarnos aqui si
lo sideresios ya se han marchado. ;Quién sabe? Tal vez
estemos en el sitio justo donde quieren tenernos".

Sus pensamientos tuvieron respuesta un poco antes de
que la noche terminara. Los Supremos Astronomos
enviaron un llamado que Dulkancellin fue el primero en
escuchar. El mandadero, que habia andado muy rapido la
distancia entre la Casa de las Estrellas y el emplazamiento
del bajo, se lo repitio con el aire entrecortado por la fatiga:
—Los Supremos Astrénomos envian a decir... Dicen que
todos regresen de inmediato a la Casa de las Estrellas.
Todos, menos los designados para quedarse a defender los
emplazamientos. Dicen los Astronomos que se den prisa,
mucha prisa. Y eso es todo.

Aquella orden no hizo otra cosa que confirmar lo que



todos pensaban que debia hacerse, y fue cumplida con
entusiasmo. Se eligié a los hombres que permanecerian en
la selva, se designaron jefes y enlaces. Y los demas
volvieron al camino.

Cuatro largos dias para regresar. Y cuando el quinto
dia estaba amaneciendo, Elek y Dulkancellin entraron al
observatorio. El humor de Zabralkan era reconfortante; el
de Bor, menos sombrio que de costumbre. Molitzmos, que
también estaba alli, se levant6 a saludarlos apenas cruzaron
la puerta.

—iSalud, hermano guerrero! —dijo, abrazando a
Dulkancellin—. Muchos quisieron hablarnos de tu valor, y
no hallaron las palabras que dieran su medida.

Sabemos que tu solo derribaste tantos enemigos como
los que diez de nuestros mejores guerreros no hubiesen
podido derribar.

Dulkancellin no sabia recibir halagos sin sentir enojo.
Y a esa condicion suya le atribuyd el malestar que le
produjo el recibimiento del Sefior del Sol.

—Luchamos con buenos resultados, mientras
pudimos hacerlo —dijo, con el interés de que Molitzmos
no continuara.

—Pronto volveran a pelear —intervino Zabralkdn—. Y
en esta ocasion, sera en una gran batalla.

—¢Qué quieres decir? —pregunto Elek.

——Quiero decir que en las Colinas del Limite los



sideresios tiene su principal reducto. Y que es alli donde
ordenan las fuerzas que, en pocos soles, estaran marchando
hacia nosotros.

La noticia que el Supremo Astronomo estaba dandoles
no servia de explicacion a su optimismo. Era necesario
esperar a que concluyera para terminar de entender.

—Explicanos el resto, hermano Bor — pidid
Zabralkan.

Bor agradecié que se le concediera la posibilidad de
relatar la parte del jubilo: —Sabemos, con toda veracidad,
que dos ejércitos vienen en nuestra ayuda. Por el sur, y ya
muy cerca, vienen los husihuilkes.

Conducidos por uno que, creemos, debe ser aquel
Kupuka que Dulkancellin tantas veces ha mencionado. Y
todavia hay mejor fortuna. No hay duda de que nuestros
emisarios llegaron al pais de los Sefiores del Sol porque
desde alli, jalégrate Molitzmoés!, viene avanzando una
division poderosa.

Elek comprendié que Molitzmos acababa de enterarse
de la noticia. Y no tanto por la alusién de Bor, como por la
viva reaccion que desfigurd la compostura del Sefior del
Sol. Dulkancellin, en cambio, ya estaba dentro de su propio
corazon, y no alcanzé a notarlo.

—Lo agradezco —fue lo tnico que se oy6 decir al
husihuilke. Y nadie supo a quién se dirigia.



El emplumado

Las argollas de oro alargaban un poco las orejas de
Molitzmoés. La capa de plumas que se arrastraba por el
suelo lo hacia parecer enorme. O al menos, asi lo veian los
niflos zitzahay: como una enorme ave de colores parada a la
orilla del estanque.

Molitzmds tenia los ojos entornados para poder
soportar de frente el resplandor del sol. La luz de aquel
atardecer era un lugar sobre el estanque. Un lugar que, de
pronto, se llend de gente a la que Molitzmds podia
reconocer, de palabras que ya habian sido dichas, y de
sucesos lejanos.

La sangre que el Sefior del Sol veia chorrear por los
costados de la luz provenia de antiguas heridas. Su padre y
doce de sus hermanos habian muerto por conseguir la
potestad de su Casa en todo el imperio. El era muy pequefio
en ese entonces. Pero recordaba con claridad el que habia
sido el peor enfrentamiento entre las dos Casas que desde
siempre se atribuyeron el legitimo derecho al trono.

El dia en que su abuelo iba a morir, exigio6 la presencia
de Molitzmés; y cuando lo tuvo cerca le repitid sus
deberes por ultima vez. Molitzmos recordaba coémo habia
comenzado: "Te hemos educado con el propdsito del
mando". Habia quedado como el tinico varén apto de la



progenie, entre hermanos y hermanas demasiado jovenes,
algunos enfermos, un idiota, y una acechanza de primos
desleales. Le habian ensefiado el arte de las alianzas y de
las traiciones. Ahora debia conseguir que su Casa tomara el
sitial que le correspondia, al mando del grandioso
territorio de los Sefiores del Sol. El abuelo tenia el olor de
la muerte. Y Molitzmoés le hizo un juramento que jamas
olvidé. Después le llego el tiempo de terminar de crecer
mientras aprendia que habia una sola manera de tomar el
trono: la sangre de los otros.

El sol del atardecer enrojecido el aire sobre el
estanque. Lo vieron los nifios, escondidos tras un bloque de
roca esculpida, y pensaron que muy pronto la noche les
impediria seguir espiando.

Molitzmés, en cambio, sabia que no se trataba del
atardecer sino de la sangre necesaria para una victoria.

"Se lo juré al padre de mi padre. Y en verdad, todavia
no he logrado cumplir el juramento de poner a nuestra Casa
en el lugar mas alto" Molitzmos se vio a si mismo
diciéndole esas palabras al hombre de las Tierras Antiguas.
Pensd que el tiempo transcurrido desde entonces era
dificil de precisar. Ni largo, ni corto. Despefiado.

A partir de aquella conversacion, los sucesos se
habian atropellado como las aguas en el salto de un rio. Y
Molitzmés, que supo estar seguro de conocerles el origen
y el destino, ya no lo estaba. El hombre de las Tierras



Antiguas le hablo de Misaianes. En sunombre le ofrecio un
pacto entre poderosos. "Para que la Casa de Molitzmos
reine siempre sobre los Sefiores del Sol. Y los Sefiores del
Sol sobre las Tierras Fértiles". Molitzmds lo aceptd,
creyendo que asi tomaba el camino de su juramento. El
pacto de Misaianes le llegd cuando casi habia perdido las
esperanzas de cumplir su promesa, y todavia le dejo entre
las manos el modo de acrecentarla. "Los Sefiores del Sol
sobre las Tierras Fértiles", eso era mas de lo que su abuelo
le habia pedido. La conveniencia de aquel pacto le habia
resultado tan clara que Molitzmds no comprendia por qué
se presentaba ahora como una mancha de bruma en el
centro de la luz que cubria el estanque.

El estaba cumpliendo con su parte. Y de no ser por el
pequeiio zitzahay, que estuvo donde no debio estar, los
resultados serian aun mejores. En nada, ni siquiera en lo
que era intangible, habia fallado. Gracias a su trabajo de
soplar y soplar sobre el fuego de la soberbia, Bor sofiaba un
pasado de recintos que lo alejaba de Zabralkéan y del resto
de las Criaturas.

Misaianes queria una grieta en la magia de las Tierras
Fértiles... {Ya la tenia! Molitzmds habia logrado abrirla y
hacerla sangrar. Los nifios vieron la grieta en el cielo, y
creyeron que era el comienzo de la noche.

"Todo cuanto me han pedido lo he realizado" El
sideresio, desde un lugar del atardecer que se iba, asintid



con la cabeza.

'"Distraje a la Casa reinante con falsos rumores y
provocaciones. Puse en riesgo a muchos de mis aliados en
una revuelta a destiempo. Lo hice so6lo para que ustedes,
aprovechando el desorden, tuvieran libre paso y
asentamiento en nuestro territorio. Oscureci la verdad,
confundi al débil, protegi la huida de tus naves..."
Molitzmoés increpaba a la luz sobre el estanque. "Y en
cambio... {Qué hay de tu amo? Poco ha cumplido de su
parte. Y ya casi ni recibo sus mensajes. (No deberia yo
saber de sus designios si somos, como lo dijo, las dos
partes de un pacto? La luz escuché a Molitzmds hasta el
final, y después le sonrio desde lejos. Eso ocurrié justo
cuando la luna creciente aparecia en el cielo.

Y sin embargo Molitzmos comprendia lo que
aparentaba ignorar, y tenia sus propias respuestas. Jamas el
Sefior del Sol sofid conque Misaianes lo considerara su
pariente en el poder. Conocia la envergadura del Feroz, y
conociéndola, celebraba hallarse entre los que eran sus
0jos y sus brazos en las Tierras Fértiles. Los mejores
subditos de Misaianes serian principes en el reino de la
Creacion sometida. El estaria entre ellos...

La luz sobre el estanque empezaba a apagarse, pero
Molitzmés seguia viendo alli un lugar poblado con
presencias del recuerdo.

El mismo estaba en la luz, expresando su incredulidad



ante la primera promesa que el sideresio le habia hecho.
"Dime, ;quién puede suponer que la magia de las Tierras
Fértiles va a elegirme a mi, justamente a mi, para que asista
a ese concilio? Puedes estar seguro de que no seré yo
quien vaya en representacion de mi pueblo, sino alguien de
la Casa reinante. Por mucho que los Supremos Astronomos
se digan imparciales, s¢ bien que consideran ilegitima y
cruel nuestra lucha por el trono". El sideresio lo escucho
hasta el final, resguardado en una sonrisa. "Ta, Molitzmos,
espera... Solamente espera.

Veras que un dia llegara a tu puerta un mensajero para
guiarte a Beleram". Aquella vez, la palabra de Misdianes se
habia cumplido. Como se cumplié cuando le aseguraron
que Illan-che-fie seria un siervo a su disposicion, sin
voluntad propia.

Anos atras, la ambicion del trono habia enfrentado a
los Sefores del Sol en el campo de batalla. Molitzmos, que
aln era un nifio, fue testigo de la derrota de su Casa.

Cuando uno de sus hermanos no regresaba, las esposas
de su padre su juntaban a llorar al muerto. El recordaba
esos llantos. Cuando su padre fue asesinado por la espalda,
todos recelaron de todos. El recordaba los murmullos y el
desconcierto.

Las dadivas vergonzosas con que los vencedores
conchabaron a sus recientes enemigos; también eso podia
recordar. Pero mas que ninguna otra cosa, recordaba la ira



de su abuelo ante aquella indigna rendicion.

Después vino una época que aparentaba paz y en la que
muchos de ellos, en especial los que no conseguian
disimular el odio, debieron soportar toda clase de
humillaciones y despojos.

Mientras tanto, su abuelo reorganizaba la venganza
futura. En silencio y sin prisa, sabedor de que no alcanzaria
a disfrutarla, prepar6 para la gloria al mas apto de sus
nietos varones. Con Molitzmos, la Casa volveria a tener un
jefe capaz de devolverla al sitio que merecia. La vida le
alcanz6 apenas para cumplir con la tarea que se habia
impuesto. Por eso, muy cerca de la muerte, llamo6 a
Molitzmés y le ordend que consagrara su alma entera a la
conquista del trono que en antiguas épocas les habia
pertenecido. Molitzmds amaba a su abuelo, y el juramento
que entonces le hizo se transformd en el sentido de su
existencia.

A pesar de eso, los afios pasaron sin que pudiera
cumplirlo. La Casa reinante era poderosa. Obraba con
astucia y jamas daba vuelta la cabeza.

La llegada del sideresio trajo esperanzas a Molitzmos
que desde el comienzo intuyd el poder del que lo enviaba.
Y a medida que se adentr6 en el conocimiento de
Misaianes, mas se convencio de que su triunfo era
inexorable. Si las Tierras Fértiles, tal como existian, debian
caer; si de cualquier modo Misaianes se transformaria en



amo absoluto de las Tierras Fértiles, entonces mas valia
resguardarse a su sombra. A Molitzmos no le importaba
como seria el Orden de Misaianes sobre el mundo. ;De qué
servia dolerse de lo que no tenia remedio? Podian llamarlo
el fin del albedrio de la Criaturas.

Podian hablar de las ruinas de la Creacién o de un
mundo sometido a la voluntad del Feroz. Molitzmds sofiaba
conque ese mundo, fuese como fuese, guardara un sitio
para ¢él y los suyos. La guerra iba a terminar algin dia.
Entonces los sideresios regresarian a las Tierras Antiguas y
¢l quedaria alli con el nombre de Sefior de Sefores. ;Qué
podia importarle tener un amo del otro lado del mar?
Molitzmés sobreviviria. Y con él, su Casa, parte de su
pueblo, sus tesoros y sus ciudades. Lo demas era
inevitable.

El lugar de la luz ya no estaba. Todo, menos el cielo,
se habia ocultado. Los sirvientes de la Casa de las Estrellas
encendian el aceite de la vasijas y la hilera de fuegos que
dejaban a su paso le indicaba a Molitzmds qué camino
traian. Eran muchos los sirvientes ocupados en esa tarea de
modo que muy pronto estarian a su lado deshaciendo la
oscuridad. El Sefior del Sol quiso aprovechar ese momento
para terminar de convencerse de que no tenia, ni siquiera, la
posibilidad de vacilar.

Ningin subdito de Misaianes podia retroceder. Y
ademas ¢para qué hacerlo? Mas que nunca debia esmerarse



en el cumplimiento de las 6rdenes que habia recibido sin
olvidar que estaba del lado de los que, finalmente,
vencerian. Lo suyo no era enredarse en las batallas, aunque
bien valia que en la Casa de las Estrellas lo creyeran asi. Su
lucidez estaba puesta en otra parte. El dedo de Misaianes le
indicaba su blanco: el vinculo que existia entre la Magia y
las Criaturas de las Tierras Fértiles. Hacia alli se dirigian
los mayores esfuerzos del amo, porque en esa hermandad
se encontraba su peor obstaculo.

Molitzmés cerrd los ojos. Cuando volvio a abrirlos
tenia la firmeza recuperada.

Antes de abandonar el estanque, repitid un juramento.
"Juro desde las sombras..." Los nifios vieron pasar una nube
delante de la luna.



La sangre del Venado

Dulkancellin montaba a Atardecido y Cucub a Espiritu
-del-viento. Ambos marchaban al encuentro de los
guerreros husihuilkes que estaban acercandose a Beleram.
Dulkancellin iba adelante, galopando la distancia que lo
separaba de sus hermanos. Detras de ¢1, Cucub hacia todo
lo posible por alcanzarlo.

Atardecido se detuvo en seco, justo en la cima de una
elevacion. Y esta vez fue porque el jinete asi lo quiso.

—ijAlli estan! —gritd Dulkancellin, sefialando el
camino que bajaba recto. Esper6 que Cucub llegara a su
lado y juntos descendieron la cuesta a todo galope.

El lugar en el que iban a encontrarse no estaba
demasiado lejos de los limites de Beleram. El camino por
el que llegaban los husihuilkes no era el mismo, angosto y
escondido, que Dulkancellin y Cucub habian utilizado el dia
de su arribo a la ciudad. Los guerreros del sur venian por un
camino que en épocas corrientes era uno de los mas
transitados de Beleram. A sus costados se extendian
enormes terrenos de cultivo que lo mantenian separado de
la selva. La mafiana estaba lista para la alegria del
encuentro.

Atardecido y Espiritu-del-viento corrian por la cuesta.
Abajo, en medio de prodigiosos maizales, Kupuka ordeno



el cese de la marcha hasta entender de qué se trataba la
extrafia yunta de hombres y animales que venia hacia ellos.

—Es mi padre, es mi padre —repetia Thungiir al lado
de Kupuka.

—Es tu padre —el Brujo de la Tierra sonreia.

Estaban sucios. Estaban cansados.

Estaban hambrientos. Sin embargo, de ser necesario,
hubiesen salido a enfrentar a cualquier enemigo.

—No tendremos que hacerlo, por ahora

—Kupuka se volvid hacia los guerreros—. Hermanos,
miren que es Dulkancellin el que llega. Y lo acompafia un
buen hombre.

Los husihuilkes habian perdido a varios de los suyos
en las escaramuzas con los Pastores. Algunos de ellos
estaban heridos y todos, sin excepcion, muy fatigados. A
pesar de eso, y detras del aspecto de polvo y de cansancio,
cualquiera podia ver que eran guerreros. "Tal vez ahora si
sea posible", pensé Dulkancellin.

Thungiir caminaba a su encuentro.

Dulkancellin desmont6 y se quedd inmdvil viéndolo
venir. Su hijo ya no era el nifio que corrié con una pluma de
oropéndola en la mano y que asustado por el presagio del
bosque le pidi6 que no lo abandonara.

(Cuando habia ocurrido eso? Dulkancellin no penso
en el tiempo sino en todos los sucesos transcurridos, por
eso no se asombro de tener frente a ¢l a un hombre de su



mismo tamailo tomandole el brazo en sefial de saludo. Y sin
embargo, en el espacio de las pupilas, Thungiir seguia
siendo el otro. Dulkancellin recibié a su hijo. Después
avanzo6 unos pasos para saludar a los guerreros. Los recién
llegados le respondieron en la lengua amada que tanto habia
tardado en hacerse oir. Era gente husihuilke. Hombres
husihuilkes en los que Dulkancellin volvia a reconocerse.

—Salud, anciano —dijo Dulkancellin. Y abrazé a
Kupuka.

El Brujo de la Tierra tenia la apariencia de una
alucinacion. Tan, pero tan reviejo...

La larga melena blanca, anudada y polvorienta, uilas de
cabra montaraz. Tan animal del cerro y tan sabio, que Cucub
no pudo menos que disfrutar por adelantado la ridicula
expresion que el emplumado pondria al conocerlo.

—Salud, anciano —dijo Cucub. Y mientras el zitzahay
se entretenia en sus malicias Dulkancellin volvié a mirar
los rostros conocidos. Alli estaban vecinos y primos;
hombres con los que habia peleado; hombres que habia
enfrentado. Alli estaban, de todas las aldeas y los linajes. Y
alli estaba un joven guerrero que traia un costado cubierto
con hojas sanadoras de heridas. Dulkancellin no supo qué
hacer, ni siquiera supo como mirarlo. ;Quién sabe?

Quizas hubiese bastado conque Kume saludara a su
padre. ;Quién sabe? Quizds su padre lo desconocia
nuevamente. Lo cierto es que el joven permanecio quieto



en su sitio, y Dulkancellin apart6 la mirada.

Aquel era dia de sobresaltos para el padre. Y
enseguida Dulkancellin se enfrent6 al mayor de todos. Mas
alla de la ultima fila de guerreros Kuy-Kuyen esperaba que,
finalmente, la descubriera.

—¢Por qué has traido a Kuy-Kuyen? — Dulkancellin
no terminaba de creer lo que veia—. Explicame, anciano.
(Por qué la has traido?

—Lo haré en cuanto reanudemos la marcha —
respondi6 Kupuka—. La razon tiene sus muchas caras; y
estos hombres no pueden esperar a que tu las veas y las
comprendas todas. Los guerreros se interesaron en
Atardecido y en Espiritu-del-viento.

—Animal con cabellera, asi los llamamos —dijo
Cucub. Y de repente, con su publico recuperado, elevo el
tono de voz para dar noticias sobre el porqué y el como de
aquellos animales. Noticias que amenazaban con no
terminar nunca. Suerte que Kuy-Kuyen llegara a saludarlo:

—Salud, hombre zitzahay.

—Salud, mujer husihuilke.

Cucub se alegr6é doblemente:

—Me alegro de volver a ver tus ojos. Y me alegro,
también, de que haya aqui alguien de mi estatura.

Enseguida se ordend proseguir la marcha.
Dulkancellin mont6 a Atardecido y le pidi6 a Kupuka que
montara con ¢él.



—Te llevaré conmigo. En el camino irés
mostrandome las muchas caras de tus razones —le dijo. Y
luego, dirigiéndose a Cucub, agreg6: Ta llevaras a Kuy-
Kuyen.

Ella escucho, sacudio la cabeza y retrocedio.

—No tengas miedo —Cucub extendia su mano—.
Dile tu nombre y seran amigos.

Atardecido abria la marcha, a paso lerdo.

Dulkancellin volvia el rostro constantemente para
hablar con Kupuka.

—Dime de Vieja Kush.

—Ahora mismo estara amasando sus panes.

—Dime de Wilkilén.

—Apenas ha crecido. Pero sus trenzas si que se han
alargado.

—¢Y Piukeman...? ;Por qué no lo has traido?

Esta vez se estir6 el silencio.

—Alguien debia cuidar de Kush y de Wilkilén —
Kupuka vacilo—. El podra hacerlo muy bien.

Dulkancellin tenia muchas cosas que preguntar. Y una,
en especial, que no podia entender.

—¢Qué razon pudiste tener para traer a Kuy-Kuyen a
esta tierra amenazada?

—Vamos por partes —respondio Kupuka—. Hay dos
verdades que debes recordar antes de desgastarte en
enojos: la amenaza es la misma en Los Confines. Y



ademas, Kuy-Kuyen ya esta aqui.

Lo que Cucub malici6 y disfrut6 fue poco en
comparacion con el efecto que produjo la entrada de
Kupuka en el observatorio. El Brujo de la Tierra se
presentd con los jirones que lo acompafiaron durante el
viaje. Y para mas con el cayado de madera que se negd a
abandonar, aiin dentro de la Casa de las Estrellas. Puede que
ninguno de los presentes, Zabralkdn incluido, pudiera
mantenerse insensible al aspecto salvaje de Kupuka. Asi y
todo, tal como Cucub lo imaginaba, la reaccion de
Molitzmoés sobresalié entre las demas. Su expresion de
bienvenida resultd ser algo indefinible, que tenia de esto y
de lo otro.

Sin embargo, el asunto de la reunion no era la
apariencia de Kupuka y qued6 rapidamente olvidado en
provecho de lo que era importante.

Ni mas ni menos, el hilo delgado de la estrategia iba a
terminar de tejerse ese dia.

El Venado sabia que su tinica posibilidad en la guerra
contra Misdianes era fortalecerse en todos los dominios.
Los hombres se ocuparian de organizar y conducir a los
hombres. La Magia tenia para si el resto de las fuerzas de la
tierra; y tenia, en el cielo, el espejo donde ver lo posible.
Zabralkan pensaba en astros alineados y en dias propicios.
Por la cabeza de Kupuka pasaban hordas de pecaris, nubes
de avispas y venenos.



El ejército de los hombres se hacia fuerte. La llegada
de los husihuilkes, méas la division de los Senores del Sol
que estaba acercandose desde el norte por detras de la linea
de los sideresios, acrecentaban en mucho la cantidad y la
destreza de los guerreros. El Venado midi6 su poderio, y
sofi6 con una victoria.

Los dias que siguieron fueron de trabajos. Y si la Casa
de las Estrellas ya estaba convertida en un
amontonamiento, ahora todo Beleram era la misma cosa.

El estanque de la Casa de las Estrellas reunia a los que
necesitaban reponerse de la fatiga. Y también reunia a
quienes, en medio de los preparativos de una guerra, habian
encontrado la manera de hacerse amigos.

Kuy-Kuyen y Cucub eran unos de esos que sin faltar ni
un dia se encontraron en el estanque al final de cada
atardecer.

Kupuka y Zabralkin eran otros. El Supremo
Astréonomo tomo por ese entonces el habito de abandonar
el observatorio para recorrer los alrededores de la Casa de
las Estrellas. En contra de una usanza inmemorial, se lo
veia andar sin escolta.

"Hacen falta brazos, y sobran quehaceres de mayor
importancia...", respondia si alguien preguntaba. A pesar de
eso jamas le pidio a Bor que prescindiese de la compaiiia
de su propia escolta. Jamas lo hizo. Ain sabiendo que si
alzaba la cabeza mientras rodeaba el estanque del brazo de



Kupuka, se toparia con la desaprobacion de Bor, asiduo
visitante de los miradores.

Kume y Molitzmos también se encontraron a diario en
el estanque.

Siempre con rostros serios, y lejos de los demas. Una
extrafia amistad, sin duda, propia de aquellos dias de
confusion.

Llegado el momento de marchar a la guerra los
amigos tomaron rumbos diferentes segliin el destino que
cada uno tenia asignado.

Zabralkan permanecié en la Casa de las Estrellas.
Kupuka parti6 solo, é1 y sumorral, a internarse en la selva.

Kuy-Kuyen se quedo6 trabajando junto a las mujeres
zitzahay. Cucub cabalgd al noreste, a las ordenes de
Dulkancellin.

Molitzmés partié con ellos, a cargo de la formacion
de lanceros. Kume, en cambio, formaba parte de la division
que marcho hacia el noroeste.

La madrugada de la despedida tinicamente Cucub
llor6. Y Kuy-Kuyen, acostumbrada a la severidad de los
husihuilkes, se alegro de saber que también los hombres
podian aguarse la cara de pura tristeza.

Los hombres que Dulkancellin habia enviado en tareas
de reconocimiento volvieron con la novedad de que una
avanzada de los sideresios, bastante alejada de las Colinas
del Limite, acampaba del otro lado del rio.



—Los hemos visto. Y nos alegra decirte que nuestra
division es mucho mas numerosa.

—/Dénde  estan, exactamente? —  preguntd
Dulkancellin.

—Descansan en el valle Entre-los-Pies.

Ellos se referian a una regular extension de tierra que
abria en dos la desembocadura del rio Rojo con los Pies
Separados. Uno Pie del Rojo era la vertiente que cerraba el
valle por el sur; Dos pie del Rojo era la que lo cerraba por
el norte. El Venado ya conocia el lugar en el que iba a
desarrollarse la batalla. Sabia que en aquella ocasion
contaba con mayor cantidad de guerreros que su enemigo.
Ahora quedaba conseguir que las ventajas de los sideresios,
sus armas y sus animales, se vieran reducidas en eficacia. Y
hasta se le volvieran en contra.

Tarde, en la noche, los guerreros de las Tierras
Fértiles empezaron a andar. Su marcha se volco
marcadamente hacia la costa porque buscaban la
desembocadura del rio; bastante al este del sitio en el que
habian peleado, la primera vez, contra los sideresios. El
Venado poseia la virtud de caminar sin ruido. Y salvo las
mas diestras criaturas de la selva, nadie podia escucharlo
pasar.

La primera linea de batalla estaba reservada para los
husihuilkes, algo menos de la mitad del total que habia
arribado a la Comarca Aislada. Una buena parte de los



restantes marchaba en la division del noroeste. Y los
demas, junto a un importante nimero de guerreros zitzahay,
protegian la Casa de las Estrellas. Los guerreros del sur
iban armados con arcos y flechas. Con mazas y hachas.

A un lado de ellos, en igual linea, se ubicarian los
lanceros. Ellos eran los mejores entre los zitzahay y los
conducia Molitzmos quien, por debajo de Dulkancellin,
tenia el segundo puesto de mando.

La siguiente linea y los flancos eran del resto del
ejército zitzahay. Un poco mas atras estaba el lugar de los
aldeanos. Algunos de ellos eran demasiado jovenes, otros
eran demasiado viejos. La mayoria habia llegado a la guerra
después de una vida mansa de fabricar sus productos y
llevarlos al mercado, fumar sus hojas y danzar las muertes
y los nacimientos. Sin embargo, se dijo y se cantd que
pelearon con bravura de guerreros hasta ganarse la
memoria. Cucub iba con ellos, mas destinado a las tareas
de auxilio que al combate.

El Venado habia elegido marchar separado en dos
divisiones, al modo de dos astas, procurando de ese modo
cubrir el territorio para poder detectar y obstruir cualquier
tentativa de los sideresios contra Beleram. Luego, en un dia
y lugar acordados, volveria a unificar sus fuerzas.

La division del noreste, al mando de Dulkancellin, se
detuvo en los bordes de la selva. Y desde alli, metida entre
raices, encaramada a las frondas y disimulada en las



cortezas vigilo la orilla del Uno Pie del Rojo sin que nadie,
desde el rio, pudiese sospecharlo.

El dia termind su rueda. La tormenta que habia
empezado a formarse en el horizonte del atardecer
amenazaba, a esas horas, con ocultar la luna. Los
nubarrones parecian tironeados por dos voluntades
opuestas: una que queria ofrecerle al Venado la suerte de la
luz. Otra que queria negarsela. Y asi estuvieron las nubes
durante largo rato. Palidas cuando se alejaban, negras y
bordeadas de oro cuando avanzaban sobre la luna. Por fin,
en la alta noche, la mano amiga gand su contienda en el
cielo y se llevo la tormenta.

En la orilla opuesta los sideresios mantenian
encendidas algunas hogueras que dejaban ver la silueta de
los centinelas y el paseo inquieto de los animales. La
sorpresa era la mejor posibilidad del Venado. Para
conservarla, los hombres respiraban con cuidado y no se
movian de su sitio. Y por lo mismo Dulkancellin encargd a
Cucub que mantuviera calmados a los pocos animales que
tenian consigo. Apenas se puso a amanecer los sideresios
empezaron a moverse. Iban a cruzar el rio tal como el
Venado lo esperaba: primero, los hombres montados y
detras de ellos, los de a pie. También los guerreros de las
Tierras Fértiles debian desplazarse y tomar su posicion
final. En su ayuda, la brisa de la selva se encargd de
revolver las luces y las sombras de modo que ningln



movimiento pudiera ser notado por los enemigos.

Protegido con todos los brazos de la Madre Neén, el
Venado esperaba. Los jinetes sideresios casi terminaban de
vadear el rio.

Los demas caminaban pesados a causa de la correntada
que les subia hasta los muslos, y de las armas que debian
mantener fuera del agua. Los primeros jinetes ya pisaban la
tierra. Pero el Venado esperd a que la mayoria de los
sideresios se internara en el rio.

Cuando fue el tiempo, Dulkancellin se irgui6 sobre el
lomo de Atardecido. Tenso el arco y apuntd contra un
enemigo, uno que eligidé para la primera flecha. Muchas
otras veces, en las guerras de Los Confines, Dulkancellin
habia estado en esa misma situacion. Y sabia, como
cualquier guerrero, que el hombre elegido para comenzar la
matanza era una niebla, no tenia rostro; porque el que iba a
arrojar la flecha no queria recordarlo. Ahora Dulkancellin
queria recordar el rostro del sideresio que, si quedara vivo,
podria aplastar mafiana el corazon de Wilkilén.

Atardecido sinti6 la furia por sus ancas, y se sumo al
alarido del jefe husihuilke que anunciaba el comienzo del
ataque. El grito se repitié en cada guerrero y la primera
andanada de flechas sali6é de la selva. Los sideresios las
vieron llegar como si las dispararan los arboles.

Envenenadas y empenachadas con fuego, las flechas
de los guerreros del sur alcanzaban el blanco. Y fue tal la



mortandad de los hombres y el espanto de los animales que
en un primer repliegue desordenado la vanguardia de los
sideresios atropello a los que venian intentando cruzar el
rio.

Aprovechando la estampida y el panico que habian
ocasionado las flechas, los lanceros abandonaron la selva y
se adelantaron corriendo. Algunos arrojaron sus lanzas,
pero la mayoria llegd a hundirlas con sus propias manos.
Para entonces, los sideresios tenian sobre si las mazas, las
hachas, el dolor del Venado. Y aunque muchos de ellos
alcanzaron a usar sus armas contra los guerreros de las
Tierras Fértiles, la desercion de los sideresios no tardd en
llegar y fue desesperada.

El resultado se conté en muertos por el rio. La
corriente amontonaba caddveres en su camino al mar.
Bestias, hombres y pedazos de hombres irian a dar al
Yentru.

El rio Rojo aquel dia, y no antes, debid recibir su
nombre.

La buenanueva de la victoria se propagd por la selva.
El regocijo llegd a todos los rincones. Cuando oyé la
noticia, KuyKuyen escondio su carita entre las manos y
murmuré sus propias palabras. Zabralkan convoco para la
noticia en el patio de la Casa de las Estrellas; la carcajada
de Kupuka retumbo en la cueva de jaguar donde cumplia
algunos de sus cometidos.



Asi todos, en cada lugar, festejaron el dia.

En el campo de batalla los guerreros sepultaron a sus
muertos y recogieron las ganancias en armas y animales.
Después pusieron el rostro al sol y cantaron. Mientras el
sol estuvo en el cielo, siguieron cantando. Las voces les
raspaban dentro, pero ninguno de ellos dejo de cantar.

Los hombres de la division noroeste avanzaban sin
novedad cuando recibieron el buen anuncio. La celebracion
comenzd6 con gritos y clamores, pero enseguida fue
perdiendo animo y termind extinguida en un monton de
silencios. Era la vergiienza del guerrero que no estuvo en la
batalla, como si fuese su culpa la direccion que habian
elegido los sideresios. Esa misma noche, junto con un
jabali cocido al fuego, ellos masticaban su disgusto.

—Come un poco —Thungiir le acerc6 a Kume un
trozo de carne ensartado en una hoja de piedra. Kume lo
aceptd de mala gana, y se qued6 dandole vueltas frente a
sus 0jos.

—Pronto tendremos que seguir — insistié Thungiir—.
Y quién sabe cuando volvamos a detenernos.

Kume empez6 a mordisquear la carne dulzona. Jamas
el hermano mayor habia mencionado la pluma de Kukul. No
le preguntd por qué habia dejado que las cosas llegaran a
ese punto; ni le intereso saber como lo habia hecho. Kume
sabia agradecer esa prudencia. Y, tal vez en retribucion,
acato sin rebeldias la autoridad que el padre habia delegado



en Thungiir. Esto no significaba que Kume hubiese
abandonado su modo taciturno. Al contrario, se fue
quedando en ¢él; y alli vivia, sin abrirle a nadie la puerta.

—Creo que no es suficiente alegria para el resultado
de la batalla que libraron nuestros hermanos —prosiguio
Thungiir—.Bueno, que el enojo nos sirva para pelear mejor
cuando tengamos la oportunidad de hacerlo. Igual que su
madre, Thungiir tenia esa facilidad de encontrar flores en
medio del brozal.

—¢Sabes en quién pienso? —continu6 —. Pienso en
Cucub. Trato de imaginarlo en la pelea.

Kume habia terminado de comer. Clavo el cuchillo en
la tierra y se lamié un hilo de grasa que resbalaba por su
antebrazo.

—Asustado. Metido entre las piernas de otro —
respondio—. Puedo asegurarte que fue asi.

Thungiir tenia la fortaleza y la armonia de su raza.
Kume, ademas de eso, habia heredado la belleza de
Shampalwe.

—Conoces con exactitud el destino de Kupuka?

Los husihuilkes tenian el habito de pensar con
naturalidad. Kume, el de pensar con enredos.

—¢Como conocer con exactitud el destino del Brujo?
—sonrié Thungiir—. Ha de estar en algin lugar de esta
selva, confabulando con sus amigos.

Kume saco el cuchillo de la tierra para devolvérselo a



su hermano. Y después de hacerlo, se marcho.

El Venado no pudo demorarse en la victoria porque de
inmediato debid seguir rumbo al norte. Su avance era
inexorable aunque, dia a dia, mas cauteloso. Un fuerte
cordon de enlaces lo protegia y lo mantenia unido. Era
necesario que las dos divisiones se comunicaran entre si
con frecuencia. Pero no alcanzaba con eso, hacia falta
mucho mas. Habia que estar volviendo los ojos a las
espaldas para saber qué ocurria en Beleram y enviar oidos
hacia la costa del Yentru a que escucharan las noticias de
las mujeres-peces. Alguien debia mantener alguna
referencia de Kupuka. Y sobre todo, alguien tenia que
rebasar la linea de los sideresios y llegar a los Sefiores del
Sol. Este fue el camino por el que corrieron jaguares
silenciosos, de ida y de wuelta, con un codigo de plumas
alrededor del cuello que solo los amigos podian entender.

Las dos divisiones de las Tierras Fértiles llegaron al
punto elegido para el encuentro con medio dia de
diferencia. Desde donde se hallaban podian verse las
Colinas del Limite, una marca en la tierra que separaba la
Comarca Aislada del pais de los Sefiores del Sol. Las
Colinas del Limite eran elevaciones suaves y accesibles al
paso. Y quienes las habian atravesado las recordaban como
un paraje amable. Lo eran, en verdad.

O lo habian sido. Porque ese anochecer los hombres
miraban las lomadas contra el cielo como quien recela en



la boca de una madriguera, en espera del zarpazo.

El plan consistia en permanecer alli hasta tanto
pudieran establecer el proximo y ultimo contacto con los
Sefiores del Sol. Proximo y ultimo jaguar portador de
plumas. Después se encontrarian en la batalla, cuando el
ejército de Hoh-Quiu sorprendiera a los sideresios con un
inesperado frente de ataque. Hoh-Quiu, uno de los
principes de la Casa que gobernaba el pais de los Sefiores
del Sol, venia al frente de un gran ejército.

Aunque los Sefiores del Sol habian recibido las
noticias en fragmentos bastante confusos, comprendieron
que debian poner mucho de su poder al servicio de esta
guerra, y asi lo hicieron.

—Molitzmos, hablanos de Hoh-Quit — pidid
Dulkancellin—. Es tu principe, y debes saber muchas cosas
acerca de ¢l que pueden ayudar a que nos entendamos
mejor en el campo de batalla.

—Es principe, como ta dices. Sin embargo jamas lo
he visto —Molitzmos recordaba perfectamente el rostro
de HohQuit untado con el corazén de uno de sus hermanos;
muerto como castigo a la insolencia de no reverenciar al
entonces pequefio principe-. S6lo puedo decirte que debe
ser muy joven aiin y que, por €eso mismo, me asombra que
esté al mando del ejército.

—Eso significa que debe ser muy valeroso —dijo
Dulkancellin.



Molitzmés del Sol no quiso responder por temor a
que el odio se hiciera visible en sus palabras.

—Esperemos que el jaguar no tarde demasiado —
murmuré. Y su deseo se cumplio. Esa noche, escoltado por
los dos centinelas que lo vieron llegar, el jaguar entrd a la
tienda donde un grupo de guerreros hablaba con
Dulkancellin. Elek y Molitzmo6s estaban entre ellos.
También Thungiir y hasta Cucub, acurrucado junto a sus
amigos husihuilkes y soportando con serenidad la
manifiesta hostilidad del Sefior del Sol. La llegada del
jaguar habia conmocionado el campamento. Los hombres
se reunieron frente a la tienda deseosos de conocer la cifra
del mensaje. Al poco rato salieron los que estaban dentro.
Dulkancellin levanto el collar de plumas de manera que
todos pudiesen verlo.

—El hermano jaguar nos ha traido las noticias que
esperabamos —dijo—. Y es buena como la luz del sol.

Los hombres respondieron con un grito de triunfo.
Era muy breve el tiempo que llevaban mezclandose unos
con otros. Y a pesar de eso, las diferencias que al principio
resultaban dificiles de sobrellevar, se habian suavizado
hasta tal punto que todos parecian parientes. Las cabezas
doradas de la Estirpe, los zitzahay de piel oscura y tan
pequeiios si se los comparaba con los husihuilkes, los
guerreros y los artesanos. Algo que venia de la indole
empezaba a igualarlos.



—El ejército de los Sefiores del Sol esta muy cerca
—continud Dulkancellin—. No mas que un dia y su noche
deberan transcurrir para que podamos reunirnos con ellos.
Y eso sera antes de que lleguen los sideresios.

Dulkancellin hablaba a todos sus hombres, pero sus
ojos regresaban siempre a los de Kume. El hijo se dejaba
mirar, sin un gesto.

—Es verdad que los sideresios se acercan, y que lo
hacen con rapidez. Atn asi nos daréan el tiempo que
necesitamos. Aprovechemos esta noche para descansar.

Coman y canten porque luego deberemos enfrentar
una guerra que, acabe como acabe, dividira el Tiempo.

Cuando los guerreros se dispersaron, Dulkancellin
1lamo a Cucub y le pidid que alimentara al jaguar.

—Dejemos que también é1 descanse.

Volverd a marcharse, apenas amanezca, con la
respuesta que Hoh-Quit espera.

Juntos, Molitzmoés y Dulkancellin ensartaron las
plumas en una sucesion determinada de largos y colores,
que daria a los Sefiores del Sol las ubicaciones precisas y
los tiempos de 1a batalla.

Amanecia otra vez. El animal, que daba la impresion
de dormir un suefio interminable, se levant6 erizado cuando
el husihuilke se le acerco. Como siempre, el hombre venia
solo. Y como siempre, se arrodill6 frente a €l y le rodeo el
cuello con los brazos para colocarle el codigo de plumas.



El jaguar conocia al hombre que estaba hablandole mientras
le aseguraba la cuerda.

—Puedes irte, hermano mio —dijo Dulkancellin
cuando termind de asegurar el nudo—. Corre y llega a tu
destino. Es la tinica esperanza de que ustedes y nosotros
sigamos teniendo una tierra que habitar.

El jaguar comenz6 a alejarse. Pero apenas salid del
campamento un hombre lo detuvo con el silbido que le
habian ensefiado a reconocer. Conocia a ese hombre. Su
olor estaba siempre junto al olor del otro. Y también éste
lo llam6 hermano mientras le desataba el collar de plumas
y lo reemplazaba por otro.

—Ahora si puedes irte —le dijo.

Como si el jaguar lo hubiese arrastrado en su carrera,
el dia paso rapidamente. "El jaguar ya estard con los
Sefiores del Sol", decian algunos en el campamento. "Aun
no", decian otros. "Hoh-Quitl y sus hombres deben estar
iniciando la marcha".

"Aun no..." Cuando se completaron dos dias desde la
partida del jaguar, hasta los menos optimistas se
encontraron esperando la llegada de Hoh-Quiu. "Mandara
un grupo de reconocimiento..." "Vendra él en persona..."

—Supongo que anhelas ver llegar a tu principe —
Cucub ya habia notado que la expresion "tu principe" tenia
un efecto terrible sobre Molitzmos, y no perdia ocasion de
repetirsela.



La antipatia que ambos se profesaban era cosa sabida,
comentada, y atribuida a la evidente diferencia de humores.
Los roces entre Cucub y Molitzmds se habian mantenido
siempre dentro de una aparente gentileza que no engafiaba,
pero hacia llevadera la enemistad. En aquella ocasion, sin
embargo, fue diferente. Molitzmds se volvid stubitamente
contra Cucub, lo tomé de laropa y lo sostuvo mas pegado a
su aliento que al suelo. La expresion del emplumado era la
de quien guarda un secreto demoledor, un dolor que
destruiria al que lo esta enfrentando.

—Yo podria decirte... —Molitzmoés vacild. Y Cucub,
que habia visto el veneno en la punta de su lengua, se
atrevio a seguir provocando al altanero para obligarlo a
decir las verdades que ocultaba.

—Dulkancellin es tanto mi jefe como el tuyo, y no le
complacera el trato que me estas dando.

Cucub tenia miedo. Viendo los ojos del emplumado
parecia posible que llegara a matarlo si persistia con sus
burlas. "Un poco mas y la soberbia le saca por la boca lo
que esconde", pensaba el pequefio.

Pero justo entonces unos gritos de alerta sonaron en
el extremo opuesto del campamento. Molitzmds abandono
asu victimay corrio hacia el amontonamiento.

Cucub corrid detras pensando que, por fin, Hoh-Quit
habia sido divisado. Al llegar, los dos se quedaron
paralizados por lo que parecia una vision de pesadilla.



En el centro de una rueda de hombres espantados, el
jaguar estaba de regreso. Y no con un collar de plumas
atado de su cuello, sino con un bulto cubierto por un cuero
sucio de sangre. Dulkancellin se adelant6 y desat6 el lazo
del cuello del animal que, apenas se vio libre de su inmunda
carga, sali6 disparado hacia la selva. Todos sabian que
envuelta en el cuero, estaba la cabeza de un hombre. Por el
momento, Dulkancellin tenia un solo espanto... No queria
ver que fuera Kupuka, no queria encontrar el rostro amado
bajo la costra del envoltorio. Sus manos desataron con
trabajo los nudos pegoteados que, finalmente, cedieron. A
la vista de todos quedo la cabeza cercenada de uno que, sin
duda, habia sido un alto jefe de los Sefiores del Sol.

—Dinos, Molitzmds, ;conoces a este hombre? —
pregunt6 Dulkancellin.

—No es suficientemente joven como para ser Hoh-
Quit —respondié Molitzmdés —. Sé decirte que sus
argollas indican que pertenecido a la nobleza de la Casa
reinante.

Sin importar quién fuera, el mensaje era claro. El
ejército de los Sefiores del Sol habia sido atacado por los
sideresios.

Atacado y destruido. Los guerreros de las Tierras
Fértiles tenian el &nimo deshecho.

(Qué ocurriria ahora? Y, ;donde estaban los
enemigos? Golpe sobre golpe en el dolorido corazdn del



Venado, llegaron los vigias que cuidaban el norte. Venian
palidos de miedo:

—Han aparecido en las lomadas. Los sideresios han
aparecido y estaran aqui en poco tiempo.

Los hombres miraron a Dulkancellin, esperando una
respuesta. Durante un instante, el husihuilke se sintio
brutalmente solo. Buscd en su memoria el bosque de Los
Confines. Busco el pan de Vieja Kush, devolvedor de vida.
Y més que nunca jefe de sus guerreros, dio la primera
orden.

La batalla se acercaba, y no era la que habian
concebido. Iba a suceder de otra manera, y antes del dia
propiciado por las estrellas. Ya no llegarian los Sefiores del
Sol. De Kupuka no habian recibido sino un incomprensible
silencio. El Venado ya no tenia la sorpresa a su favor. Ni
siquiera, el resguardo de la selva. El lugar en el que iba a
desarrollarse la batalla eran las estribaciones abiertas
donde se iniciaban las Colinas del Limite. El nimero y el
valor de los guerreros parecian ser las tnicas ventajas de
las Tierras Fértiles. El numero, el valor, y el favor de la
Magia. " Y la fuerza de la tierra que, en este dia, no nos
abandonara", decian los hombres.

Cuando los sideresios aparecieron en el horizonte, el
Venado habia recobrado su entereza y estaba listo para
enfrentarlos. Los enemigos eran una franja negra que
ondulaba con las lomadas. El Venado iba a pelear con los



colores del fuego, del cielo y de la tierra pintados en el
rostro y en las ropas.

El ejército de las Tierras Fértiles mantuvo una
formacion similar a la anterior, repetida en dos frentes de
ataque.

Pero, esta vez, también ellos cabalgarian. Igual que
Dulkancellin, los guerreros husihuilkes pudieron amar sin
reparos a los animales con cabellera. Y ayudados por
Cucub, aprendieron las artes y las manas.

A medida que se acercaban los sideresios, se acercaba
Misaianes con el vasto poder que empezaba en su mismo
nombre. El corazén del Venado se revolvia en ese solo
pensamiento: el verdadero nombre de su enemigo. "El
Tiempo que conocimos y amamos se ha ido sin remedio.

No estamos aqui para llorarlo, sino para pelear por el
que vendra", dijo Dulkancellin antes del combate.

Los ejércitos estaban listos, uno a cada lado del
paisaje. La batalla estaba por comenzar, y el mundo hizo
silencio. Los vientos se replegaron a un cielo lejano, el
mar se tragd las olas, la selva se metio en el nido, las
madres callaron al nifio contra el pecho.

—Los que de nosotros caigamos muertos en esta
guerra, seremos recordados por siempre como la montana
de huesos que sostuvo al sol. jPor el Sol! jPor el Padre! —
gritd Dulkancellin. Y el final de su voz fue opacado por la
primera descarga.



Los guerreros de las Tierras Fértiles recibieron el
golpe de un arma desconocida, que multiplicaba en fuego y
en estruendo a aquellas otras que los sideresios habian
utilizado en el puerto el dia que Drimus escapd de
Beleram. El disparo cayd sobre ellos como un pedazo de
volcan despedido.

Con sus hermanos destripados por una fuerza
incomprensible, tuvieron que elegir.

Y eligieron la furia.

Pero por un sideresio que caia, el Venado caia muchas
veces. Todavia muy lejos de llegar, los guerreros morian
atravesados por el fuego. Y numerosos arqueros no
alcanzaron a disparar la segunda flecha. Aunque las armas
arrojadizas eran certeras, y los sideresios empezaron a
verse la sangre, el fuego quebraba el avance de las Tierras
Fértiles. El Venado sabia que el espacio que lo separaba de
los sideresios lo exponia a la peor desigualdad; y que
cuando consiguiera cruzarlo y trabarse con el enemigo, la
destreza estaria de su lado.

Sin embargo, era dificil avanzar sobre los propios
muertos. Un golpe de volcén, dirigido contra el costado
oeste de la guerra, se llevd consigo a muchos hombres de
esos que habian sido alfareros, tejedores y mieleros y que
ahora sangraban la tierra.

Enseguida llegd otro, y después otro. Se hacia mas
dificil avanzar sobre los muertos, cuando los muertos eran



mieleros, alfareros y tejedores. Las imprevistas armas de
Misaianes estaban destruyendo al Venado.

Contra todo, el ejército de las Tierras Fértiles siguid
avanzando. La vanguardia husihuilke logré encimar, con sus
propios animales, la fuerza montada de los sideresios:
finalmente el Venado estaba donde queria. La distancia
entre los enemigos quedd reducida al largo de una espada o
de una lanza, a un golpe de maza o a un filo de piedra. O a
nada, y entonces habia un muerto. Peleando con una bravura
que los hacia parecer diez veces los que eran, los guerreros
del sur desparramaron muerte entre los sideresios. Tanta
que, por un momento, lograron que el panico se apoderara
de ellos. Dulkancellin mataba en cada hachazo, cubiertos de
sangre ¢l y Atardecido. Tres de sus guerreros estaban
cerca, protegiéndole los flancos y las espaldas, porque la
muerte buscaba al jefe husihuilke por todos los costados.

Elek de la Estirpe peleaba por sus muertos con el
arma que habia conseguido en el rio Rojo. Desde su lugar,
Thungiir vio llegar al sideresio que iba a matar al hermano
de pelo amarillo. Pero el suyo era un lugar en la batalla, y
Thungiir no pudo hacer mas que gritarle el nombre. Elek
cayo6 ese dia, en medio de los que todavia lograban resistir.
Y sin poder evitarlo, Kume pasé al galope sobre su cuerpo.

El Venado habia llegado a la pelea diezmado en sus
mejores filas. Y aunque ya los grandes fuegos resultaban
inservibles, la herida terminal estaba infligida.



Dulkancellin sangraba de un fuego que lo habia
alcanzado debajo del corazon. Sabia que todo iba a acabar
muy pronto, y se aferré a la cabellera de Atardecido para
dar la ultima pelea. Antes, levantdé la cara al sol para
despedirse.

También Cucub se despedia porque empezaba a
comprender que el Venado perdia la batalla. El zitzahay
permanecia en el puesto que Dulkancellin le habia
asignado, junto a unos cuantos mas, detras de la retaguardia.
Parapetados en unos matorrales, ellos tenian la mision de
recibir a los heridos y de asistir a los guerreros que volvian
en busca de las armas o los escudos que habian perdido en
el campo. Cucub habia sentido que se partia en mitades
cuando le dieron a conocer su destino. Cucub, el pequefio
musico de las aldeas, se sinti6 aliviado. Cucub enamorado
de KuyKuyen tuvo verglienza. Y seria este Cucub
avergonzado el que estaba pensando en salir a pelear. Lo
pensaba asombrado de pensarlo y sin embargo, casi
decidido. Junto a ¢l habia varios que cumplirian
debidamente con la tarea. Y ademas ya no llegaban heridos.
Al principio, llegaron muchos; pero la mayoria, después de
sujetarse la sangre, regreso al campo de batalla. Los demas
murieron. Con Molitzméds, que estuvo entre los primeros
heridos, no ocurri6 ni lo uno ni lo otro. El Senor del Sol
tenia una profunda herida en su costado, y el aspecto de
quien esta proximo a dejar la vida. Cucub lo miraba sin



poder quitarse de encima la ingrata sensacion de que
quedarse alli lo hacia semejante a aquel hombre. No
soportd esa idea, y decidio pelear. A su alrededor, se
amontonaba la reserva de lanzas y flechas.

Cucub, al fin y al cabo el mismo de siempre, eligio
otra cosa.

—Tomaré tu cuchillo —le dijo a Molitzm6s—. Es un
arma noble y merece su oportunidad.

El Sefior del Sol no pudo o no quiso responderle.

—Extrafio —dijo Cucub llevandose el filo a la nariz
—. La sangre que hay aqui huele como la tuya.

El enamorado de Kuy-Kuyen empufi¢ el arma y avanzo
corriendo. Aquella iba a ser la primera vez que mataria a un
hombre, o la ultima vez que moriria. Nunca logr6 recordar
con nitidez las cosas que pasaron por su cabeza mientras
corria. Lo que si recordd fue como, de pronto, encontrd al
enemigo que las estrellas le habian designado. Era Illan-
che-fie. Apenas lo reconocié Cucub sintid6 un deber,
antiguo y absoluto, que lo hizo invencible. El Pastor avanzo
pasandose el arma por el muslo y rodeando a Cucub.

Cuando la distancia fue bastante corta se abalanzd
sobre €l, pero el pequefio ya estaba en otra parte. Repetidas
veces, el puiial de [llan-che-fie se hundi6 en el aire.

La burla consiguié lo que buscaba: Illanche-fie se
concentrd en ella de tal manera que olvido al enemigo. El
Pastor comprendido su error con una hoja de piedra



atravesada, cortando desde el estdbmago hacia arriba. Cucub
extrajo el cuchillo y lo mir6. No estaba temblando, no
estaba contento. Alz6 la cabeza para continuar, y entonces
vio que algo distinto ocurria.

Los sideresios retrocedian y giraban hacia un lado
como si otros, ademas de ellos, les diesen pelea. Cucub
tardd en comprender el motivo del grito de victoria que
salio de la garganta del Venado, subié por las lomadas y
volvio repetido con creces. Tardo porque no podia ver que,
por el oeste, los Sefores del Sol llegaban a la batalla. Los
sideresios no alcanzaron a girar las bocas de sus grandes
armas, demasiado pesadas para el escaso tiempo que
tuvieron.

La division de los Sefiores del Sol venia disminuida
por una emboscada en la que mas de la mitad de sus
hombres habian caido. Asi y todo, el viento de la guerra
cambid de direccion.

Después de la sorpresa, los sideresios consiguieron
reorganizarse. Y siempre disparando fuego desde la altura
de sus animales, lograron mantener igualdad en la lucha.
Atardecia. Pronto la oscuridad y la fatiga iban a terminar la
batalla por ese dia.

Posiblemente los dos ejércitos quisieran lo mismo
porque ambos estaban mas alla del limite del cansancio.
Antes de eso, los sideresios desataron los lazos que
sujetaban a los perros...



Como un vomito vivo de Misaianes, la jauria negra se
abri6 paso. Cien bestias colmilludas aparecieron de entre
las filas de los sideresios. Olisquearon el aire, se erizaron a
lo largo del lomo y saltaron sobre los guerreros de las
Tierras Fértiles. Los perros avanzaban por el campo de
batalla como buscando a alguien. Rapidamente el olfato los
guid hacia la presa que mas anhelaban... Dulkancellin los
vio arremolinarse a su alrededor, ensafiados con las patas
de Atardecido. El animal resistié6 cuanto pudo. El jinete,
herido y agotado, lo defendié cuanto pudo. Pero, al fin,
ambos cayeron. Dulkancellin no alcanzdé a incorporarse
antes de que las bestias estuvieran en su carne. El
husihuilke peled por su vida, aplastado bajo el hedor y el
calor de los perros.

Ese hubiese sido su dia final, su tiempo de partir...
Ese hubiese sido sin Thungiir, sin Cucub, sin los guerreros
que acudieron en su ayuda y lograron arrebatarselo a los
colmillos, desfigurado pero vivo.

Dulkancellin tenia asignados unos pasos mas sobre la
tierra.

Anochecia. Ambos ejércitos necesitaban
recomponerse. Ninguno era capaz de continuar, ni de
perseguir al enemigo. Eran dos animales lastimados que
regresaban a sus cuevas para lamerse. Cuando volvieran a
enfrentarse, uno de los dos tendria que morir.

Esanoche, las manos de 1a Magia se hicieron sentir en



las medicinas que restaflaron las heridas, y aliviaron
dolores insoportables para el hombre.

—Thungiir, ve a descansar que yo cuidaré de él —dijo
Cucub.

Posiblemente el rostro de Dulkancellin estuviera bajo
las hinchazones moradas, pero Cucub no pudo reconocerlo
cuando le quito las hojas que ya habian absorbido la fiebre
para reemplazarlas por otras nuevas.

—Hermano mio —le dijo—, el sol suele hablar con
los musicos. Hoy me ha hablado y me ha dicho que...

El husihuilke abri6 los ojos y tratd de hablar.

—Duerme —Cucub le refrescaba la frente—. Duerme
tranquilo que yo no he olvidado mi promesa.

Eso era, sin duda, lo que Dulkancellin queria escuchar;
porque después de oirlo se fue en un suefio hasta el baile de
bodas de Shampalwe.

La noche pas6 demasiado pronto para los que
hubiesen necesitado diez noches mansas de buen dormir. El
amanecer arrim6 a los hombres en torno a las hogueras
donde se cocia el alimento.

Mientras comian nombraron a los muertos Yy
reconocieron a los vivos. Muchos, quizds la mayoria,
estaban lastimados. Y a pesar de eso, fueron muy pocos los
que aquel dia no lograron ponerse de pie.

Menos castigada a causa del momento en el que entro
en combate, la division de los Sefiores del Sol habia



acampado lejos del resto y permanecido en silencio toda la
noche. No se vieron fogatas, ni se sintido olor a comida.
Nada que indicara que alli descansaba un pequefio ejército
hasta que, apenas clare6 la manana, se hicieron presentes.

Hoh-Quiu se acerc6 a Dulkancellin, y lo saludd con
respeto:

—Nos conocimos a través de los jaguares... Y, de no
verte pelear, hubiese seguido pensando que la traicion
podia ser tu obra.

Dulkancellin se esforzaba por entender lo que el joven
principe trataba de decirle.

Las palabras se le perdian, y tenia que meterse a
buscarlas dentro de su fiebre.

—¢Latraicion?

—El ultimo jaguar nos condujo a una emboscada. Y si
en ella no quedamos todos atrapados fue gracias a la
prodigiosa aparicién de un anciano que nos advirtié del
peligro justo antes de que la trampa se cerrara por
completo. El anciano llegd sudoroso y sucio de barro. Y
después de indicarnos con precision el lugar de la batalla,
desaparecio.

—El anciano se llama Kupuka — murmurd
Dulkancellin.

—No menciono su nombre. Solo sé decirte que por su
intervencion estamos aqui.

El husihuilke era fuerte, y de a poco comenzaba a



recuperar la lucidez.

—Hay mucho por entender, segin parece —dijo
Dulkancellin.

—Tendremos suerte si podemos entenderlo mafiana.
Ahora debemos terminar una guerra que sera muy dificil.

El principe hablaba como un anciano.

—Uno de tu pueblo de nombre Molitzmos deberia,
por su rango, estar aqui. Pero no puede hacerlo porque,
segun sé, fue gravemente herido.

—Y t no? —pregunté Hoh-Quiu, con ternura de
hijo.

El principe de los Sefiores del Sol habia dicho que
seria dificil. Eso era mas suave que la verdad. Nuevamente
habria un campo que atravesar a pleno fuego. Los
sideresios tendrian apuntadas las bocas de sus armas. Ellos
estaban heridos y cansados.

La mafiana parecia una réplica de la anterior, una
réplica ajada. Otra vez el Venado estaba frente a los
sideresios para una batalla que iba a suceder dos veces.

Dulkancellin cedio6 su sitio al principe para que dijera
la ultima palabra a los guerreros.

—Estamos aqui conociendo lo que vendra. Porque
cuando la esperanza no es posible, es posible la honra.

Tristeza del Sol que veria morir a los hijos. Dolor de
la Tierra que los recibiria antes de tiempo. El Padre y la
Madre se miraban en ellos.



Ocurrié como esperaban, igual que habia ocurrido. El
primer cafionazo... El primer golpe de volcan contra el
avance de los guerreros de las Tierras Fértiles, que
dificilmente llegarian hasta los sideresios. El segundo
cafionazo... El segundo golpe de volcan y los cuerpos
deshechos por el suelo. El tercer golpe se demord en
llegar, y les dio el tiempo de seguir avanzando y acortar en
mucho la distancia. El cuarto golpe no les vino al
encuentro.

Una embestida furiosa se encimaba a la linea de los
cafiones. Sobre los sideresios, sobre sus grandes fuegos,
avanzaba el rebafio de la selva conducido por un anciano
desmesurado. Cientos de animales que hacian retumbar la
tierra, y transformaban el aire en viento y el viento en
polvo: nubes de tabanos y avispas, aves enormes, cerdos
salvajes, pumas y jaguares... que Kupuka arreaba y azuzaba
profiriendo conjuros.

Sorprendidos por la fuerza de la selva, los sideresios
abandonaron sus posiciones de ataque y corrieron para
intentar ponerse a salvo.

El tnico desvelo de Misdianes se hacia realidad. El
Feroz, que también conocia su flaqueza, habia dado una
orden primera.

"Que la magia se aparte de las criaturas. Que se
olviden una a la otra, y se desconozcan."

El rebafio del Brujo de la Tierra traia esa unica fuerza



que temia Misaianes. Salio de lo mas hondo de la creacion,
y arrasé la soberbia de los cafiones para darle al Venado la
posibilidad de atravesar el campo. Con eso alcanzd. Lo
demas lo hizo la bravura.

Todavia se prolong6 la lucha, y se amontonaron los
muertos. Pero al final de la mafiana, después de una batalla
que merecido canciones, los guerreros de las Tierras
Fértiles pudieron mirar su victoria.

Eso que quedaba de ellos. Esos pocos vivos, esa
montaia de muertos. Eso que no se podia reir, ni amar, ni
beber, era una victoria. Apenas la primera de una guerra
cuyo comienzo se perdia en el tiempo. |Y su final también!

Los sideresios se retiraron del campo dejando
abandonadas gran parte de sus armas. Entre los que
consiguieron escapar estaba el que, sin duda, mandaba
sobre todos ellos. Dulkancellin lo habia visto envuelto en
capa negra. El jefe de los sideresios observaba la batalla
desde la cima de una loma, montado en un animal enjaezado
de oro. Lo contemplaba todo, inmovil y ajeno, como si no
le interesara el resultado de aquella manana de guerra. O
como si estuviese seguro de que su derrota seria efimera.
Cuando Dulkancellin quiso ir en su busca, el jinete y su
animal de oro habian desaparecido. En cambio, nadie que lo
conociera habia visto a Drimus en la batalla.

—Sin duda, €l fue enviado con otro propdsito —dijo
Dulkancellin.



—Debe haber permanecido en la fortaleza donde
éstos que huyeron le llevaran la mala noticia.

—La fortaleza —repitio Dulkancellin—. ¢(En qué
lugar de las Colinas estara exactamente?

—Sé donde esta —intervino Kupuka—. A menos de
un dia de camino hacia el lado del mar.

Aunque Kupuka lo supiera y pudiera conducirlos, era
impensable que los hombres realizaran el viaje de
inmediato. Necesitaban descansar. Algunos, ni asi podrian
continuar.

Las heridas que tan bien soportaron en la pelea,
recrudecieron cuando la tarea estuvo hecha. Muchos que
jamas se hubiesen entregado a los sideresios, se
doblegaron ante la gangrena. La medicina de Kupuka fue el
mejor socorro para todos ellos. El Brujo de la Tierra tomé
a Cucub como asistente y se aboco a sanar lo que podia
sanarse o a mitigar la muerte.

El propio Dulkancellin intentaba aparentar una salud
que no tenia. Las mordeduras despedian excrecencias.
Tenia la boca agrietada, la saliva espesa. Y su cuerpo
consumido por la fiebre, perdia mas fuerzas a cada
momento.

También Molitzmdés empeoraba. Y su estado
confundia al Brujo de la Tierra:

—NMira a este hombre, Cucub. Los signos de vida son
malos. Los sonidos y el color se estan perdiendo y sin



embargo su herida no parece ser tan grave.

Molitzmés yacia sin sentido bajo la piel helada. Un
hilo de respiracion era la diferencia con un muerto.

—Este hombre sanara —dijo Cucub—. Veras que no
me equivoco.

Kupuka pensaba lo mismo.

Dulkancellin y Hoh-Quitl ordenaban las acciones
siguientes cuando Thungiir se acerco hasta su padre.

—Tengo que hablarte de Kume —Ile dijo, cerca del
oido.

—Habla en voz alta porque éste que esta aqui tiene el
derecho de saber.

—Muy bien —se avergonz6 Thungiir—. Kume no
esta. Ni entre los vivos, ni entre los muertos.

Como siempre que se trataba de Kume, el dolor era
mayor del esperado. La muerte en la batalla era honrosa y
enorgullecia a los deudos. Pero, ;qué significado tenia esta
desaparicion? El comportamiento de Kume habia sido
reprobable desde el arribo de Cucub a Los Confines. Ahora
habia desaparecido y Dulkancellin no podia olvidar que
estaba pendiente una traicion.

Kupuka comprendi6 lo que el padre pensaba:

—No te apresures —murmuro.

Un poco mas tarde Dulkancellin dormitaba a la
sombra. Cucub, en medio de sus trabajos, se las ingeniaba
para rondarlo con el oido atento a su respiracion.



—Ven para aca —Dulkancellin lo llamo sin abrir los
0jos. De un salto, Cucub estuvo junto a su amigo:

—¢Qué necesitas?

—Necesito decirte que sé como peleaste.

La sonrisa de Cucub fue tan luminosa que
Dulkancellin la vio con los ojos cerrados. Con Cucub, la
calma no podia ser duradera. Lengua floja, descomedido en
las maneras, falto de tino, tomo aire y hablé de un tirén:

—Hermano mio, es verdad que soy musico y no
guerrero; zitzahay y no husihuilke; pequeio al lado de los
pequeiios. Pero, alin asi, quiero desposar a Kuy-Kuyen.



El hijo

Gimoteaba con un ruidito agudo que interrumpia para
tomar aire y enseguida volvia a recomenzar. La nariz le
goteaba y la joroba se le sacudia en la convulsiones de los
sollozos. Drimus, el Doctrinador, lloraba por los perros
que habian muerto en la batalla mientras acariciaba con sus
manos siempre humedas a los animales que estaban de
regreso y descansaban tumbados en el piso de arena.

—iAy, mis pequefios! Esto que sufrimos no es un
abandono. El no ha fallado. El nos envio aqui con el
conocimiento del tinico riesgo posible. Fuimos nosotros
quienes cometimos desaciertos que ahora pagamos con
lagrimas. Pero les prometo que este llanto serd muy pronto
una nostalgia.

Una cofia negra le cefiia el craneo y le enmarcaba el
rostro que Drimus restregaba contra el vientre de los
perros. Tomo a uno en sus brazos y comenzoé a mecerlo.

—Ellos lograron hacer lo que nuestro Misaianes
temia. Y en este momento, estaran creyendo que han
detenido la expansion de su Mandato —Ilas palabras del
Doctrinador salian de su boca con el acento y la cadencia
de una madre hablando a su nifiito—. Ustedes y yo,
pequefios mios, ustedes y yo sabemos que no es asi. El
Amo estd intacto; sus designios no han sido mas que



demorados. De estas tierras quedan los desperdicios, y en
ellos nos hartaremos.

Leogros habia llegado junto al Doctrinador sin que
éste lo advirtiera. Estuvo un rato escuchandolo hablar, y
después carrasped para hacerse notar. Cada uno culpaba al
otro de lo sucedido, asi que se midieron abiertamente.
Leogros se comportaba como una roca, nada de lo que
pasaba dentro de €l se hacia evidente. Y por grande que
fuera la rabia o el desprecio que sentia, o por duro que
fuese lo que iba a decir, ni el gesto ni la voz se le alteraban.

—Por cierto, esperdbamos mas de ellos —dijo,
sefialando a los perros.

—iAy, Leogros, Leogros! —Drimus hablo suspirando.

La posicion en la que Leogros lo habia sorprendido no
le convenia a su investidura, asi que el Doctrinador dejo al
perro en el suelo decidido a incorporarse. Y aunque vio una
mano enguantada que se tendia en su ayuda, prefiri6 ignorar
el ademan y levantarse por si mismo.

—Ay, Leogros, Leogros —siguio repitiendo hasta que
llegd junto a un barril.

Se sirvid agua y bebid a sorbos ruidosos que se vieron
bajar por su garganta. Leogros siempre se asqueaba de verle
la piel del cuello, muy blanca y grumosa. Cuando Drimus
termind de beber habia logrado moderar la excitacion y
adecuarse a la parquedad de su oponente.

—iAy, Leogros...! Todos esperabamos mas de todos



—se pasaba la lengua por los labios, fingiendo resignacion
—. El esperaba mas de nosotros. Nos honro con la mision
de ser sus manos. ;Y mira como le pagamos, Leogros!
iMira como le hemos pagado! ;Sera posible regresar a su
lado sin llevarle la victoria que nos encomend6?

Respondeme: ;en qué nos transformaremos si su
voluntad nos abandona?

Era habitual ver a Drimus conmoverse por sus propias
palabras, y derramar lagrimas en su favor.

—Recién te oi decirselo a tus cachorros: esta tierra
ha quedado reducida a desperdicios. Y si lo sabes, ;por qué
te lamentas tanto? La batalla les costd todas las reservas.
Me asombras, Drimus. Te crei capaz de disfrutar viendo a
las liebres sentirse fieras cuando eres t0, en realidad, la
fiera que se relame.

Drimus pas6 del llanto a la risa, y el cambio no fue
muy notable. ;Como no confiar en el Amo y en el poder de
la Cofradia del Recinto? Si ese hechicero vagabundo
arreando cerdos, y aquel grupo de magos desleales que por
propia y sostenida eleccion se apart6d de la Sabiduria, era lo
mejor que podia oponerles la Magia de las Tierras Fértiles,
entonces no habia nada que temer. jQue Leogros confiara
en su depodsito de polvoray de armas! Y que creyera, por el
momento, que su guerra era la que traeria la victoria. Ya iba
a comprender el infeliz que nada hubiese sido posible sin
los desvelos de los magos del Recinto. Cuando todo



estuviera en su sitio de merecimiento, recién ahi conoceria
su verdadero destino. Por ahora, convenia dejarlo terminar
de matar a los muertos.

Misaianes obraba entre sus cercanos de modo tal que
todos se imaginaban favoritos, y creian que la funcion que
les correspondia desempeflar era primordial para el
cumplimiento del Designio.

Recelaban y desconfiaban unos de otros porque jamas
terminaban de conocer las ordenes que los demas habian
recibido. Y mucho menos cual de ellos obtendria, llegado
el caso, la preferencia del Amo.

—iConfia en nuestras armas! —exclamo6 Leogros—.
Sobran para exterminar hasta el tltimo de los que andan por
este continente que, antes de lo que piensas, serd nuestro
palacio.

Leogros se desenguantd una mano y la pasé por sus
mejillas. Acostumbraba hacerlo. Disfrutaba el contacto de
la piel sobre la barba espesa, igual que disfrutaba de la
contemplacion de su propia figura en el cristal que hacia
trasladar donde quiera que fuesen. Sabia que el contrahecho
despreciaba la grandeza de la guerra. Sin embargo, que el
Doctrinador la ignorara no significaba que Misaianes lo
hiciera. El Amo, que entendia todas las cosas hasta el final,
hablo de la guerra como refiriéndose al viento. "Se
instaurara en este mundo, desgastara las cimas de la
rebeldia y lo igualara todo". Cuando Leogrés oyo hablar a



Misaianes sintid, por primera vez, que alguien comprendia
sus suefios. Los comprendia, les daba forma perfecta y
tenia el poder de realizarlos. "La guerra, nuestra guerra, es
primero la matanza. Después es la eternidad", le habia
susurrado. "Y en la guerra encontrara el Tiempo la unica
posibilidad de transcurrir" jQue siguiera el contrahecho
delirando con la supremacia de sus doctrinas! Ya le tocaria
ver como las leyes de sus cielos remotos se adecuaban a
las leyes de la guerra.

—Acepto esa confianza que me propones —dijo
Drimus, muy lejos de su verdadero pensamiento—. A
cambio, explicame lo que tienes planeado.

Afuera de la fortaleza, tendido de boca en el declive
de una elevacion, Kume esperaba la llegada de la noche.
Habia seguido a los sideresios en su retirada hasta tener a
la vista el muro de palos que cerraba, en semicirculo, un
conjunto de construcciones precarias. Desde su ubicacion
Kume alcanzaba a ver las que subian un poco por las
colinas, seguramente ubicadas alli para aprovechar las
explanadas que de tanto en tanto ofrecian las laderas. Todos
aquellos refugios estaban construidos a modo de
empalizada igual que el muro del contorno, y malamente
techados con paja. So6lo uno de ellos sobresalia en
importancia y en tamafio.

"Alli deben estar sus jefes", penso el husihuilke.

El lugar que los sideresios habian elegido para



levantar su fortaleza estaba proximo a la costa del Yentru.
A esa altura el terreno era arenoso y la vegetacion
empezaba a ralear.

En el transcurso del atardecer, Kume estuvo
observando el movimiento de los sideresios. Desde la
fortaleza hasta un riachuelo cercano, ellos tendieron dos
filas de hombres que acompasadamente entregaban un cubo
vacio y recibian uno lleno. Otros arrastraron las grandes
armas y las apuntaron a través de unos boquetes abiertos a
todo lo largo del muro de cierre.

Después, solo quedaron a la vista los centinelas que
vigilaban desde las torres y que, al anochecer, recibieron su
relevo.

Kume no habia planificado lo que estaba haciendo; ni
siquiera se habia detenido a pensarlo. Lo hizo por
obediencia a un apremio del espiritu. El mismo apremio
que lo condujo a realizar los mas importantes actos de su
vida, y que nunca supo de donde le venia. Una cosa era
segura: cuando ese impulso llegaba, Kume se empecinaba
en una determinacion que cumpliria a cualquier costo. Una
vez mas habia obrado sometido a esa fuerza. Supo lo que
iba a hacer en medio de la batalla. Y si alcanzo a suponer el
final, el final no lo acobardo.

La espera hubiera hecho reflexionar a otro que no
fuese Kume. Otro, en su lugar, se hubiese amedrentado al
ver las escasas posibilidades de lo que se proponia realizar.



Otro, tal vez, hubiese advertido que tanta temeridad
podia volverse en contra de quienes ¢l pretendia favorecer.
Y alguno, todavia, se detendria a pensar si no se trataba de
un exceso de orgullo que podia conducir a estropearlo
todo. Kume no pensaba nada de eso. Al contrario, se
concentraba en los detalles practicos de la accion. Parecia
un nifio a punto de jugar.

Por fin llego la noche. Oscura para su suerte, y llena
del canto de los insectos nocturnos. Una sola cosa queria
Kume antes de emprender su camino hacia la fortaleza:
agua. Queria beber agua... La vio rebalsarse de los cubos
de madera que se pasaban los sideresios de mano en mano,
y recordd que no habia bebido desde la batalla. Lentamente
se arrastro hasta el riachuelo. Las antorchas que rodeaban
la fortaleza no alumbraban tan lejos, de modo que Kume no
corri6 demasiado riesgos en ese movimiento. Antes de
llegar a la orilla escuchd el sonido de la corriente. Un
montén de luciérnagas revoloteaban sobre el rio. El
husihuilke se bebid con gusto su ultima agua fresca.
Después mir6 a su alrededor, todo estaba quieto y
silencioso, y pensé que ya no habia nada que esperar.

Las informaciones que traia consigo y las que habia
sumado a la vista del terreno, todas le latian en la cabeza:
no debia olvidar ninguna si queria cumplir con su cometido.
Durante la estadia en la Casa de las Estrellas los guerreros
fueron aleccionados sobre las armas de los sideresios.



Todo cuanto los Supremos Astronomos lograron deducir
les fue explicado con detalles. Les mostraron las armas que
habian sido obtenidas en las primeras escaramuzas. Vieron
y olieron el polvo gris que las alimentaba. Kume se habia
interesado mas que ninglin otro en el conocimiento de las
armas enemigas, llegando a manifestar una admiracion que
molestd a sus hermanos. Molitzmds era el unico que
compartia el sentimiento y que, ademas, se abocod a
aprender sobre ellas sin que el rencor lo turbara. Ese era el
motivo que los habia reunido en animadas conversaciones a
orillas del estanque de las cuales Kume recordaba ahora
muchos datos valiosos. Claro que, entonces, nadie conocia
la existencia de las grandes armas que los sideresios
utilizaron en la batalla de las Colinas. Pero, segin Kume
alcanz6 a entender apenas vio el modo en que destruian, el
alimento que necesitaban era el mismo.

Kume habia comprendido, mientras peleaba a la par de
cualquier guerrero, que los sideresios volverian demasiado
pronto.

Era seguro que ellos preservaban en su fortaleza mas
de las grandes armas, y mas del polvo que las alimentaba.
En ese caso, la victoria de las Tierras Fértiles seria un
breve suefio. En cambio, si él conseguia encontrar y
destruir el deposito de polvo gris, las grandes armas
quedarian inutilizables. Y entonces el Venado tendria el
tiempo de fortalecerse de muchos modos antes de que los



sideresios pudieran regresar. Tal vez Kume hubiese
compartido su propésito con Molitzmds, pero habia visto
al Sefior del Sol caer en la batalla. Y sabia que un intento de
comunicarselo a otro, quienquiera que fuese, lo iba a dejar
sin la Gnica ventaja que tenia: el tiempo que necesitaban los
enemigos para reorganizarse.

A salvo de la luminosidad de las antorchas que
rodeaban la fortaleza, Kume reprodujo mentalmente los
movimientos que estaba a punto de realizar. Lo hizo para
asegurarse de que tenia tiempo suficiente, entre las sefiales
de luz que intercambiaban los centinelas desde sus torres.
Las torres de madera estaban ubicadas en ambos extremos,
al frente de la fortaleza. Un vaivén de antorchas le indicaba
a un centinela que el otro permanecia en su puesto, y que
todo seguia en orden.

Kume se acerco lo mas que pudo al centinela del
extremo oeste. Ahora las cosas dependian de su punteria. Si
no daba en el blanco, si le dejaba al sideresio suficiente
vida para un grito, todo estaba perdido. La flecha y su
veneno debian entrar bien hondo y en pleno corazdn, de
modo que la vida y la muerte no tuvieran distancia. El
husihuilke estaba preparado. El centinela de los sideresios
respondi6 a la sefal establecida, después colgd la lampara
de un madero y se enderezo contra el paisaje oscuro. La
flecha zumbd en su wuelo, y se ensartd en el pecho del
sideresio con una precision que hubiese podido pasar por



misericordia. El trecho hasta la fortaleza habia quedado, en
esa zona, libre de vigilancia. Kume lo atraves6 corriendo.
Se encaramo a la empalizada, trepd por los maderos en cruz
que sostenian la torre y, una vez arriba, se quedo esperando.
La siguiente sefal llegd a su tiempo. Kume tomoé la
antorcha y respondi6 que todo seguia en orden.

Lejos de haber quedado atras, lo peor iba a empezar.
En esa ocasion el husihuilke no dependia de su punteria,
sino de que el destino quisiese lo mismo que él queria.
Debia descender de la torre, buscar y encontrar el depdsito
donde los sideresios guardaban el polvo gris y recién
entonces destruirlo por fuego. Para todo eso tenia un plazo
muy breve. Porque esta vez no habria centinela que
respondiera la sefial, y la voz de alarma correria de
inmediato.

Kume descendi6. Desde el pie de la torre, recorrio
con la vista el interior de la fortaleza iluminada con
antorchas. Esa noche, el destino y Kume estuvieron de
acuerdo. En el mismo costado que habia elegido para
entrar, porque en el opuesto se apifiaban los refugios de los
hombres, habia una construccion de piedra, baja y alargada.

Demasiado baja para que en ella habitaran los
hombres, de piedra para una buena proteccion, aislada para
evitar riesgos y, sobre todo, custodiada. Kume no tenia
dudas, ni tiempo para dudar. En caso de que los sideresios
guardaran el polvo gris en aquel lugar, €l haria su parte. De



lo contrario, trataria de salir con vida.

Avanzo con cautela hasta la construccion de piedra.
No faltaba demasiado para que el centinela de la torre del
extremo este mandara su sefial y, al no recibir respuesta,
supiera que algo grave sucedia. Subidé al techo con
facilidad, apoyandose en las salientes de las piedras. Y
salto sobre el hombre que custodiaba la entrada y que, antes
de alcanzar a entender, estaba muerto.

En ese momento Kume vio bambolearse la luz en lo
alto de la torre. Mir6 hacia adentro. En la oscuridad alcanzo
a distinguir un amontonamiento de bultos y sombras que ya
no tenia tiempo de reconocer. Corri6 hasta la antorcha mas
proxima y la arrancé de su sostén. Mientras regresaba,
escucho la voz de alerta repetida por toda la fortaleza.
jCuanto consuelo para Kume si hubiese sabido lo que
estaba a punto de destruir! La mayor parte de la reserva de
los sideresios estaba alli: polvora, armas, perdigones...

Kume no contaba con tiempo para hacer un
reconocimiento. Se adentrd unos pasos en la construccion
de piedra. A la luz del fuego que llevaba distinguié unos
barriles, tird sobre ellos la antorcha y salié corriendo. El
no pudo saber lo que los sideresios estaban perdiendo.
Pero los sideresios no pudieron hacer nada frente a la
explosiony el incendio que se llevaron todo.

Cuando ocurrio, Kume, que habia buscado un
resguardo en lo oscuro, vio la estampida de las rocas y un



fuego que duraria vivo mas tiempo que él. Todavia intentod
pasar desapercibido en la confusion de hombres, 6rdenes y
gritos que colmaron el lugar para luego tratar de escapar.
Desde su escondite, Kume veia a la jauria negra acercarse
olfateando el piso. Intent6 no oler a miedo, quiso no oler a
husihuilke, y no fue posible. Los perros de Drimus fueron
los primeros en descubrirlo. Y s6lo la voz del Doctrinador
consiguio6 detenerlos.

Kume pele6 como diez pumas. Como cien, como mil
pumas rodeado de hombres que tenian la orden de atraparlo
vivo. Kume no conocia otro codigo de guerra que el de los
husihuilkes. Por eso no pudo imaginar una muerte distinta a
la que ellos darian a un enemigo. De poder imaginarlo, se
hubiese quitado la vida antes de dejarse atrapar.

Ya tendido en el suelo y furiosamente golpeado,
Drimus se le acercé y se hinco a su lado.

—iAy, bestezuela impura! Mis cachorros merecerian
tener tu carne oscura para su cena —la voz estaba en calma
—. Pero no podra ser. Tu muerte te dejara intacto por fuera
y perforado por dentro.

Asi tu triste ejército te vera, y reconocera en ti su
propia suerte.

Drimus tomé una mano de Kume y lo obligo a
recorrer su joroba. Kume crispd el puilo y quiso resistirse
pero yano le quedaban fuerzas.

—Siente esto, animalito —sigui6 diciendo el



Doctrinador—. Acaricia esta mole de sabiduria, la que me
distingue entre los mejores. Deseo que mueras sabiendo
que este retraso que ocasionaste no torcera el destino.
Seremos los amos de este territorio, y cada husihuilke
volvera a pagar lo que acabas de hacer.

—Apifiados como granos de arena, asi debemos estar
— recordd Kume.

A partir de ese momento no volvié a decir una palabra.
Nada cuando lo desnudaron, nada cuando lo pusieron de
rodillas, nada cuando el jorobado le prometio el peor
tormento mojandole la cara con la cercania de su boca.

Kume los mird preparar su muerte sin poder
entenderla. Los enemigos afirmaban en la tierra un madero
afilado en punta, y €l se puso a recordar a los que amaba.
Cuando la muerte le entrd en el cuerpo, el grito de Kume
golpeo contra el cielo.

Trece veces trece guerreros y siete mas, habia
contado Cucub, eran los que se encontraban en condiciones
de seguir hasta la fortaleza de los sideresios. Los demas
estaban demasiado lastimados para eso.

Ellos iban a regresar a la Casa de las Estrellas, en
compaiiia de un grupo de hombres capaces de atenderlos y
ayudarlos. Molitzmoés habia salido de su sopor durante la
tarde. Volvio en si de pronto, con una exaltacion imposible
de imaginar en un hombre que, instantes atras, se estaba
muriendo. Y en el breve tiempo que conservo la lucidez, no



ceso de asegurar que cabalgaria junto a Dulkancellin. Todo
sucedi6 muy rapido: despertd, apartd las mantas que lo
cubrian, se puso de pie pidiendo los pormenores de la
batalla y jurando realizar, esta vez, lo que su herida le habia
impedido. Quienes lo rodeaban no comprendian el sentido
de tantos movimientos nerviosos hasta que, a gritos,
reclamo el arma que no encontraba.

—Aqui la tienes —dijo Cucub—. Puedes estar
tranquilo: tu cuchillo tomo su parte.

Molitzmés mird a Cucub con pupilas de fiebre. Seguia
estando muy palido y la transpiracion le corria por la cara.
De cualquier forma, el Sefior del Sol no alcanzd, ni
siquiera, a tomar su arma. Se quedd inmovil, abriendo y
cerrando los ojos. La imagen de Cucub con el brazo
estirado, regresandole su cuchillo, se le nublaba. Intento
retenerla y no pudo. Quiso caminar y perdié el equilibrio.
Dos hombres corrieron a impedirle la caida y lo
depositaron en el suelo. Cuando Dulkancellin y Hoh-Quia
llegaron a verlo, Molitzmds estaba de nuevo en su sopor.
Kupuka supuso que la repentina mejoria de Molitzmos era
la despedida de su espiritu.

Sin embargo, en esta ocasion, el Brujo de la Tierra se
equivocaba. Molitzmoés no se fue mas alla de su suefio.

—Deberias volver a Beleram con los heridos —dijo
Dulkancellin.

—Tu eres quien deberia hacerlo — respondié Kupuka.



El Brujo de la Tierra parecia imprescindible en ambos
lados.

—Puedo guiarlos rapidamente a la fortaleza—dijo
Kupuka—. Y en cuanto a los heridos... Los que lleguen
estaran en las buenas manos de Zabralkan; los demas no
llegaran de ningin modo.

Cuando el ejército de la Tierras Fértiles se separo,
todavia no empezaba a abrirse el amanecer del dia siguiente
a la batalla. La caravana que viajaba al sur se fue con paso
lento, cargada con el costo de la victoria.

Los guerreros que siguieron hacia la fortaleza de los
sideresios marcharon muy bien armados y montados a
lomo de animal, a pesar de que varios tuvieron que hacerse
jinetes en el trayecto.

—Espiritu-del-Viento no es Atardecido —le dijo
Cucub a Dulkancellin—. Procura entenderte con é1. Por mi
parte, aprovecharé el viaje para pensar el nombre de éste
que he elegido.

Kupuka, Hoh-Quit y Dulkancellin cabalgaron
adelante. Thungiir y Cucub procuraban mantenerse cerca de
ellos.

Como si creyeran que sus miradas, puestas siempre
sobre Dulkancellin, pudieran ayudar a sostenerlo. El
guerrero empeoraba.

A pesar de los cuidados de Kupuka, la
descomposicion de las heridas se extendia y la fiebre ya



casi no lo abandonaba.

Dulkancellin cabalgaba hacia la fortaleza junto a los
demas guerreros, y no hubiera habido fuerza de la tierra o
de los cielos capaz de convencerlo de lo contrario. Porque
Dulkancellin era uno que habia nacido donde debieron
nacer diez. Todos lo sabian, y por eso nadie intentd
persuadirlo de regresar. Nadie, salvo Kupuka que tuvo que
conformarse con ir a su lado y aliviarle el dolor. Para peor
el husihuilke no habia podido dormir en toda la noche. El
insomnio de la enfermedad se le hizo largo y lleno de la
ausencia de Kume. ;Donde estaria? ;Qué motivos tendria
su desaparicion? El padre no podia imaginar que durante su
vigilia, Kume estaba intentando. una proeza. Después no
quiso saber si lo habia hecho por orgullo, por bravura o por
tristeza.

El tiempo de viaje que Kupuka habia estimado para
llegar de a pie a la fortaleza se acortd6 mucho cabalgando.
Todavia quedaban varias horas de luz cuando Dulkancellin
detuvo el avance de sus hombres. Desde la distancia a la
que se hallaban, podian reconocerse los signos del
abandono. La fortaleza de los sideresios era una soledad
que se incendiaba. A la vista de eso los guerreros avanzaron
sin demasiada cautela. Y tal cual lo presagiaba el silencio,
nadie intent6 detenerlos.

La empalizada estaba arrasada en varias partes y por un
costado la envolvian las llamas. Dulkancellin y Hoh-Quia



entraron primero: rocas desparramadas por el suelo,
fuegos, desperdicios, rastros de una desbandada reciente. Y
en medio de la desolacion, el cuerpo de Kume atravesado
por un madero.

Después de Kume, del orgullo, de la bravura, de la
tristeza de Kume, todo habia cambiado para los sideresios.

La certeza de vencer, el regocijo de estar esperando
una venganza segura, el delirio de ofrecer a Misdianes un
pufiado de su nueva tierra se habian transformado en una
gran hoguera. Sin la proteccion de la polvora, los planes de
Leogros se cayeron a pedazos y su verdadero ejército salio
a la luz: un desorden de miserables llenos de miedo que le
reclamaban la huida. Es verdad que el suplicio de Kume
habia servido para disimular la indignidad de sus
naturalezas. Por obra y gracia de la ferocidad, volvieron a
parecer temibles. Pero la apariencia no les duré demasiado.

Enseguida regresaron a los ruegos que, de no ser
atendidos, se transformarian en exigencias. Leogros sabia
que no habia otra posibilidad que hacer lo que pedian. Era
imposible revertir esa guerra con las pocas armas que
pudieron salvar; ni siquiera pensar en resistir hasta tanto
llegara una nueva flota. No habia promesa de riquezas o
poderes que alcanzara para sobornar el miedo de su
ejérceito.

—Tampoco puedo pensar en regresar con esta derrota
—murmurd Leogros.



Drimus lo escuchaba con los labios caidos y los ojos
desmesuradamente abiertos.

—¢Qué haremos? —repetia el Doctrinador—. ;Qué
haremos?

—Por lo pronto, irnos de aqui — respondi6é Leogros
—. Pero no tan lejos como ellos supondran que lo hemos
hecho.

Ni tan lejos, ni por tanto tiempo.

Cuando Leogros dio orden de preparar la partida,
estaba terminando la mafiana del dia siguiente a la batalla.
Los sideresios se apuraron a realizar las tareas inevitables
para poder emprender el viaje: rescatar y movilizar hasta la
playa lo que era de provecho, destruir lo que no podian
llevarse y aprovisionar las naves con suficiente agua.
Drimus en persona beso la frente de los heridos, y a cada
uno le susurr6 que no habia mas remedio, que supieran
morir enalteciendo al Amo.

Cuando todo estuvo listo, acababa de transcurrir una
mitad de la tarde.

Asi emprendieron los sideresios el regreso a sus
naves. Las criaturas que los vieron marchar contaron que, a
cada paso, volvian hacia atras la mirada.

El cuerpo oscuro de Kume se habia quedado detenido
en una contorsion de dolor. El cuerpo oscuro y desnudo
conservaba, todavia, su parentesco con la belleza. La gente
de las Tierras Fértiles no podia mantener los ojos puestos



en esa muerte; y menos que nadie, los guerreros del sur de
Los Confines. Un guerrero mataba a un guerrero y la honra
se repartia entre ambos. Lo que Kume habia sufrido no era
muerte. Tenia nombres de vergiienza que un guerrero temia
cargar a la eternidad.

Kupuka fue hasta el origen del fuego, donde encontrd
rastros que lo ayudaron a suponer algo semejante a la
verdad de lo que habia ocurrido. De regreso hablo
brevemente con Dulkancellin. Dulkancellin lo escuchd, y
se volvio hacia los hombres:

—Este guerrero ha muerto en la batalla y nadie dira
algo distinto. Este que se llamé Kume, hijo de
Dulkancellin, murié peleando. Y nadie dira nunca algo
distinto.

El husihuilke gir6 hacia el lado del mar, y azuzo a
Espiritu-del-Viento. El animal arrancé al galope, paso
sobre la valla derrumbada y continué hacia el Yentru.

Todos siguieron a Dulkancellin. Y aunque muchos
pudieron acercarse, no hubo quien llegara a la playa antes
que €l.

También en la costa del Yentru habia fuegos, como la
ultima sefial de Kume para guiar al padre hasta el sitio
preciso en que los sideresios se hacian al mar.

Los sideresios habian incendiado las naves intiles, y
esas grandes hogueras le indicaron a Dulkancellin el punto
de la costa donde lo que quedaba de la flota enemiga



empezaba a alejarse. Espiritu-delViento paso sobre la arena
como la sombra de un pgjaro en direccion a la huida que ya
era inalcanzable. Dulkancellin no llevaba fiebre ni heridas
porque habia dejado de ser un hombre para ser una furia.
Dulkancellin era una furia que queria alcanzar a los
sideresios. Pero cuando logré llegar las naves negras
estaban demasiado lejos para cualquier arquero.
Dulkancellin grit6 palabras irreconocibles mientras
cabalgaba mar adentro, sofiando que no habria distancia
capaz de salvarlos.

Uno respondio a su llamado. Desde las naves, Leogros
regresaba en un bote. Traia en el rostro la misma expresion
conque habia observado la batalla.

Todo lo que ocurrié después fue avidamente vigilado
por Drimus. El jorobado asomaba su cofia y sus ojos. El
resto: su risa jadeada, su cuerpo encogido y su pataleo de
gozo quedaban ocultos tras un mastil de la nave.

El guerrero husihuilke esperaba, empujando la orilla
con las patas de Espiritu-de-Viento. El conductor del
ejército sideresio se estaba acercando. El que habria dado
la orden de tormento para Kume estaba frente a é1, envuelto
en un viento que le enroscaba la capa alrededor del cuerpo.
Cuando alcanzé la distancia apropiada, Leogrés abrid su
capa. Traia un arma en las manos. El guerrero tenso6 el arco.
La flecha y el fuego se cruzaron. El fuego se llevd por
delante la vida del guerrero, y la flecha se perdi6 en el mar.



Dulkancellin sinti6 entrarle un dolor por el pecho y
supo que ya estaba en territorio de la muerte. La figura de
Leogros oscilaba y se oscurecia frente a sus ojos. ;jEra
Shampalwe la que desgranaba maiz? Si, era Shampalwe que
danzaba de trenzas recogidas en un adorno de caracoles, el
dia en que empez6 el amor. Todavia, antes de que la muerte
acabara de cerrar la puerta, tuvo tiempo el mas grande
guerrero de Los Confines de mirar el mar y creer que era
el Lalafke. Tuvo tiempo de mirar el cielo y confundirlo con
su bosque en invierno. En el ultimo instante que le
correspondia, aprendié de su hermano Cucub y se puso a
sofiar para siempre.

Los que después cantaron estos hechos dijeron que la
flecha habia atravesado el Yentru hasta las Tierras Antiguas,
y se habia clavado en la risa de Misaianes. Pero los
hombres que estuvieron alli dijeron que la flecha se habia
perdido en el mar. Ellos contaron, también, el llanto de
nifio de Cucub, aferrado al que ya no estaba. El silencio de
Thungiir, y la plegaria de Kupuka.



La cofradia del Aire Libre

Cucub meti6 los dedos en la vasija y se los llevo a la
boca chorreando miel.

—Y...7—preguntd Kuy-Kuyen—. ;Ha regresado?

El zitzahay frunci6 el cefio. No, el viejo sabor de la
miel de cafia no estaba alli. Claro que habia un buen sabor
dentro de esa vasija. Bueno, pero distinto.

—Tendremos que aceptarlo —dijo Cucub—. Nada
volvera a ser igual que antes. Recuerdo muy bien las
palabras de Dulkancellin: "El tiempo que conocimos y
amamos se ha ido para siempre."

La mencién del nombre de su padre entristecio a Kuy-
Kuyen y aunque Cucub lo notd enseguida, no busco
cambiar de asunto.

—Este mercado es un buen ejemplo.

Podria pasar por ser el mismo. Pero quienes crecimos
entre estos despachos, sabemos que no es asi.

De a poco, Beleram retornaba a sus habitos. La gente
se reunia en grupos numerosos y emprendia el camino
hacia sus aldeas hablando, nuevamente, de siembras y
cosechas. Y el mercado, aunque todavia mermado en
variedades, abria a su hora.

También la Casa de las Estrellas empezaba a
desocuparse. La primera orden que dio Bor a los sirvientes



fue la de devolver su esplendor a las salas que iban
quedando vacias. Lujos que los tiempos habian dejado
relegados. Lo mismo se preocupaba de las salas que de los
patios y los miradores. "Como si quisiera borrarlo todo",
pensaba Kupuka viéndolo correr tras los tapices y las
estatuas.

El Brujo de la Tierra se habia trazado otras metas que
a su parecer eran mucho mas urgentes. La guerra habia
disminuido el nimero de varones jovenes. Y eso si era cosa
que debia empezar a repararse. No habia familia que
Kupuka dejara partir sin atosigar de recomendaciones:

—Vuelvan a la aldea. Siembren su maiz,
acostimbrense a los animales con cabellera. Y sobre todo,
recuerden que necesitamos nacimientos.

iNecesitamos nacimientos! Por todos lados y a cada
momento se escuchaba sonar la recomendacion de Kupuka.
Pero no conforme con esto, el Brujo de la Tierra conducia
a los guerreros ante la presencia de las viudas:

—iMira qué hermosa es! Preguntale su nombre, y
llévala contigo a la selva. ;Y recuerden!, la sombra del
copal es propicia para concebir varones.

Los Sefiores del Sol no se unian a mujeres de otros
pueblos. Hoh-Quitl reafirmé la prohibicion, y fue
implacable para castigar las transgresiones. En este aspecto
Bor parecia estar de acuerdo con el principe.

—Qué seran esos hijos? —se lamentaba—. ;Seran



zitzahay o husihuilkes?

—Seréan hombres —le respondia Zabralkan. Y una vez
agreg6: Sin duda, mas altos que nosotros dos.

El pueblo zitzahay abandono la Casa de las Estrellas.
Los extranjeros, en cambio, permanecieron durante varias
lunas.

Se acercaba la fiesta del oacal. Antes de eso, debia
celebrarse la Ultima jornada de un concilio que habia
comenzado preguntandose: ;Quiénes son los que llegan? Y
acababa preguntandose: ;COmo nos prepararemos para
esperar su regreso?

—Les diré lo que haran —dijo Kupuka tomando a
Kuy-Kuyen de una trenza y a Cucub de una mano—.
Mientras nosotros nos ocupamos de los tiempos venideros,
ustedes se ocuparan de este dia. Ya que Thungiir ha
consentido la realizacion de la boda, ta, pequefia, esmérate
en componer tus brazaletes y tus sandalias. Y tu, Cucub,
encargate de que no falte de beber y de comer porque nadie
mas estard atento a eso.

Y como Kupuka entendié lo que los dos pensaban,
agrego:

—Y no crean que haciéndolo estaran traicionando a
los muertos o abandonando a los vivos —Kupuka apreto
entre sus manos la cara de Kuy-Kuyen—. Esta sonrisa
viene del sol. Sigue sonriendo, Kuy-Kuyen.

Sonrie contra toda la sombra que ha quedado entre



nosotros.

Ese dia, y un rato después de que los tres abandonaran
el patio, Molitzmos anduvo por alli. Durante su mejoria,
aquel trance de despertar bruscamente y bruscamente
regresar al sopor se le habia repetido a menudo.
Molitzmés, que recién abandonaba los cuidados de la
recuperacion, camind lentamente alrededor del estanque.
Le quedaba un temblor que cada tanto lo sacudia de pies a
cabeza, y una lejana somnolencia. A veces, en sus
repentinos despertares, habia llegado a temer que la planta
actuara mas alla de lo previsto y lo dejara en un suefio sin
regreso.

Afortunadamente, la mezcla de flores y raices fue
precisa. La habia ingerido un poco antes de comenzar la
batalla para procurarse el letargo que tanto extrano a
Kupuka. Y si hubo un exceso de dormitivos, sirvi6 para
aligerarle el sentimiento de enterrarse su propio cuchillo.

La medicina y la herida. Molitzmos habia hecho ambas
cosas con el fin de evitarse luchar contra los sideresios.
Ahora, de ser posible, volveria a hacerlo; pero esta vez para
librarse del momento de reconocer y saludar a Hoh-Quit.

Sin embargo ¢l sabia que ya no podia demorar la
humillante obligacion. Y para tener el animo de soportarla
se puso a pensar que posiblemente todo lo ocurrido
sirviese a sus fines. La retirada de los sideresios lo
colocaba en un buen lugar. Molitzmds del Sol se habia



transformado en la vanguardia de Misdianes, y estaba
seguro de que muy pronto volveria a saber del Amo de las
Tierras Antiguas. Mientras esperaba ese momento,
Molitzmés persistiria en lo que era importante. Una grieta
cada vez mas irreparable. Alli era donde debia persistir.

El mejor lugar donde continuar su tarea lo encontraba
en Bor. El espiritu del Supremo Astronomo era un
territorio favorable a la maleza; bueno para la siembra que
Misaianes le habia encomendado. Las diarias visitas que
Bor le habia hecho en el curso de su mejoria, buscando
alguien que calificara de justas sus pretensiones, le
indicaban a Molitzmdés que estaba en lo cierto. Los
Supremos Astréonomos ya estaban enfrentados. No podia
haber un mejor comienzo.

La magia separada de las criaturas era el inicio del
nuevo mandato en el que Molitzmoés y su Casa serian
enaltecidos.

Zabralkan y Bor se sostenian la mirada. Bor habia
reclamado aquella audiencia de manera urgente. "Y en
soledad", habia remarcado.

En pocos dias mas tendria lugar la ultima jornada del
concilio. Zabralkan conocia que lo que estaba a punto de
oir tenia mucho que ver con eso, y que no era lo menos
importante. Bor habia obrado con grandeza en apoyo de las
Tierras Fértiles. Pero siempre desde una prescindencia
final, como de quien repara lo que puede de un mal ajeno.



—Muy bien, las criaturas han hecho todo lo que les
era posible. Y es necesario admitir su coraje y celebrar su
victoria.

Las primeras palabras de Bor habian sido
minuciosamente pensadas, y asi sonaron. Después, y a
medida que el Astronomo se acercaba a la verdad de lo que
queria decir, su discurso fue perdiendo compostura.

—Victoria que, sabemos, sera muy breve. Las
criaturas no resistiran otra embestida de Misaianes que,
para mas, vendra fortalecida en muchas maneras.

Zabralkan asentia con la cabeza, reforzando el impetu
de Bor.

—Somos la Magia... Somos la Magia de este lado del
mar. La Cofradia del Recinto y la Cofradia del Aire Libre
nacieron de una misma luz alla en las Tierras Antiguas.
Cuando ambas consigan elevarse por sobre las criaturas se
encontraran en los cielos, y alli se entenderan.

Zabralkan dejo de asentir.

—Ellos y nosotros reunimos toda la Sabiduria —
continu6 Bor—. Podemos y debemos entendernos en
nuestro territorio de estrellas. No somos un nispero, ni una
iguana; ni siquiera un hombre. No busquemos aliarnos con
ellos, sino con nuestros pares. La alianza de las Cofradias
es la tnica fuerza ante la cual todos, hasta el mismo
Misaianes, se doblegaran.

Zabralkan escuchaba con los ojos cerrados.



—¢Amamos a las criaturas? —Bor exaspero el tono,
intentando traerlo de regreso —. Entonces hay dos
posibilidades: regresar al sitial que nunca debimos
abandonar para alumbrarlas y protegerlas desde alli. O
desaparecer con ellas.

Zabralkan abri6é despacio los ojos. Mas despacio aun
se alzd de su asiento. Dud6 un largo momento entre hablar
y no hablar. Y al fin, se marché sin decir nada.

El cuerno sono en llamadas de igual duracion avisando
que comenzaba la jornada. Ni la sala era la misma, ni eran
siete los que iban a deliberar. De aquellos que fueron
faltaban cuatro. Dulkancellin, Elek de la Estirpe y el Pastor
habian muerto en la batalla. Nakin continuaba encerrada en
su memoria, ya casi transformada, por dentro y por fuera,
en una delgada corteza grabada con signos del pasado. Pero
en el lugar de los ausentes llegaron otros.

El concilio se sent6 en ruedas concéntricas alrededor
de la Piedra Alba. Zabralkan, Bor, Kupuka y Hoh-Quiu
formaban el circulo central. En los restantes, se distribuia
gente de todos los pueblos que habia sido designada por los
suyos para estar presente. Zabralkan extendié una mano, y
los murmullos se apagaron.

—Iniciamos —dijo el Supremo Astronomo.

El anciano hizo una pausa en la que nadie intentod
tomar la palabra. Ninguno hubiera querido hacerlo antes de
que €l lo hiciera.



—¢Quién desconoce que nuestra victoria, sin
menoscabo de su grandeza, no es definitiva? Si asi fuese,
celebrariamos en abundancia; y cada cual a su tierra. Sin
embargo seguimos aqui, casi tan apenados como antes. Una
voz no poco sabia dijo que Misaianes regresara fortalecido
en muchas maneras, y que las criaturas no podran resistir
esta nueva embestida.

Bor comenzaba a entrever buenos indicios. Era
posible que el silencio de Zabralkan, unos dias atras,
hubiese sido el intento de tomar una decision que luego los
astros acabaron de afianzar. Era posible que, por fin,
Zabralkan hubiese entendido.

—¢Cuanto tiempo tardara Misaianes en regresar? —
Zabralkan queria alguna respuesta.

—No sera demasiado —dijo Kupuka.

—Lo esperaremos con un gran ejército —dijo Hoh-
Quit. —No sera suficiente —volvio a decir el Brujo de la
Tierra.

Bastaba con recordar las desgracias que Misaianes
habia enviado delante de sus naves, muchas de las cuales
permanecian entre ellos, para que todos comprendieran el
alcance de esta afirmacion.

—Has dicho muy bien, hermano Kupuka —dijo
Zabralkan—. Un ejército no sera suficiente. ;Acordamos
eneso?

Todos tenian frente a si el costo de la victoria. Bastaba



con eso. Y con recordar los heroismos de algunos y los
prodigios de otros, para no vacilar en la respuesta.

—Acordamos —dijo Hoh-Quit, primero que nadie.

—Acordamos —dijeron las voces de la Estirpe.

—Acordamos —dijeron los husihuilkes.

—Acordamos —dijeron los zitzahay.

—Acordamos —dijeron los astronomos menores.

(Como nos fortaleceremos en espera del dia que
llegara? Zabralkan pidi6 que cada uno diera a conocer sus
convicciones sobre lo que creia necesario realizar, en lo
grande y en lo pequefio; y de cada uno se oyeron palabras
sensatas que provenian de sus habitos y sus naturalezas.

—Cuanto hemos oido decir a nuestros hermanos es
bueno y necesario —exclam6 Zabralkin—. Y si
imaginamos todas esas acciones entrelazadas, vemos un
gran muro de piedra en torno a nosotros que, nadie lo dude,
nos servira de proteccion. Levantarlo sera el arduo trabajo
que emprenderemos de aqui en adelante. Sin embargo,
antes de tomar las cargas y separarnos, asegurémonos de
recordar lo primordial. Porque cada vez que lo recordamos,
lo conocemos mejor.

Zabralkan elevo ambos brazos en direccion a Bor que,
hasta entonces, se habia mantenido en silencio. Y cuando
todos empezaban a preguntarse por el significado de ese
gesto, el anciano Astrénomo pidi6 a su par que les
expresara donde residia, a su entender, la verdadera fuerza



contra Miséianes.

Bor palideci6. ;Acaso Zabralkan pretendia que
aquellos comprendieran las hebras de un reencuentro con
la Cofradia del Recinto? Molitzmoés podria hacerlo, dotado
como estaba de un entendimiento que rebasaba su propia
condiciéon de simple criatura. Pero, ;como podrian
entenderlo los guerreros del sur y su hechicero?, ;como lo
entenderian los artesanos zitzahay, o los jovenes
pescadores de la Estirpe?

—Hablaremos mejor por boca de Zabralkan —dijo
Bor.

Lo que sucedidé en ese momento, y que muy pocos
notaron, fue un juego de fuerzas entre los Supremos
Astronomos. Una guerra intima en la que Zabralkan le
demando a Bor que eligiera su sitio y lo defendiera; que
tomara posicion frente a todos y ponderara, en alta voz, el
lugar que reclamaba para la magia: cerca de las estrellas y
lejos de las criaturas. Ante la exigencia, Bor pareci6 ceder
y elegir un sitio junto a ellos.

—Digo que lo que Zabralkan diga son mis propias
palabras, pero mejor pronunciadas —repitié Bor, como si
ya no pensara como horas atras lo hacia.

Zabralkan supo que no era ése el momento de
enfrentarse con Bor. Tal vez su hermano atn tuviera
regreso.

—Me honras —dijo el Astronomo anciano—. Pero



digo que, mejor que ninguno, Kupuka nos hablara sobre lo
que es primordial. Ta, hermano Bor, dijiste: "Hablaremos
mejor por boca de Zabralkan". Yo digo que hablaremos
mejor por boca de Kupuka.

Igual que Bor, el Brujo de la Tierra habia permanecido
callado. Pero el artificio de Zabralkan poco tenia que ver
con eso, y mucho con mostrarle a Bor el largo trecho de
soberbia que debia desandar.

Kupuka, descalzo y con olor a madriguera, empezo
riendo. Sentado junto al esplendor de dos Astronomos y un
principe, el Brujo parecia, mas que nunca, de barro.

—Zabralkan, que es anciano al lado de cualquiera, no
lo es a mi lado. Sin embargo, ha sido mas astuto. Me
arrebato la calma y me par6 sobre brasas. "Habla sobre lo

primordial..."— el tono de Kupuka le quitaba toda seriedad
a su queja —. Pero Zabralkan es un buen hermano y me

allané el camino. Ahora yo solamente deberé repetir lo que
¢l mismo ha dicho con toda claridad. Zabralkan dijo:
"Hablaremos mejor por boca de Kupuka" Eso es lo
primordial.

Los que entendieron el camino que tomaba el Brujo
empezaron a sonreir.

—"Hablaremos mejor por boca de Kupuka" es como
decir que un Astronomo de la Comarca Aislada no es mejor
que un Brujo de Los Confines. Y aqui yo comienzo a
repetir: un Brujo de Los Confines no es mas ni es menos



que un nogal; un nacimiento humano no es mas ni es menos
que una floracion, un Astrénomo escrutando las estrellas
no es mas ni es menos que un pez desovando. El cazador no
€s mas ni es menos que la presa que necesita para vivir; un
hombre no es mas ni es menos que el maiz que lo alimenta.
Esto es lo que Zabralkan dijo; y es lo primordial.

La Creacion es una urdimbre perfecta. Todo en ella
tiene su proporcion y su correspondencia. Todo esta hilado
con todo en una trama infinita que no podrian reproducir ni
mis amadas tejedoras del sur.

Pobres de nosotros si olvidamos que somos un telar.
Y que no importa donde se corte el hilo, de alli Misaianes
comenzara a tirar hasta deshacer el paisaje.

Kupuka sac6é una raiz de su morral, y se puso a
morderla indicando que habia terminado. Cucub era el
rostro de la vida, mirando al anciano desde uno de los
circulos mayores. Molitzmoés era el rostro de la muerte,
metido en lo peor de sus propositos.

—Ahora nos corresponde a los largamente astutos
repetir lo que han dicho los largamente ancianos —dijo
Zabralkan, hablando al modo de Kupuka.

Las sonrisas volvieron a aparecer. El Supremo
Astronomo advirtiéo que se habia confundido de espiritu, y
volvio a la solemnidad que conocia.

Frente a frente, con un circulo de por medio, Bor y
Molitzmés pudieron espiarse las reacciones. Cada nueva



debilidad de Zabralkan profundizaba la conviccion que
compartian.

—Porque... ;podriamos poner la magia por sobre las
criaturas, o al revés? — continu6 Zabralkan—. ;Podriamos
poner mas alto el dia que la noche? ;No necesitan uno del
otro para existir? Kupuka nos recordd que la Creacion es
una urdimbre de hilos indispensables. Y bien, es atributo de
la Magia ver y comprender esas correspondencias. Esa, y
no otra, es su sabiduria, hecha de las materias de la tierra.
Tal vez la Magia pueda comprender como se corresponden
la lombriz y la montafia, donde se buscan y donde se
resisten. Pero para eso debe preguntarle a la montafiay a la
lombriz. Si un dia lo olvidamos, la sabiduria sera soberbia;
y lo mismo que nos sirve como medicina, sera ponzofia.

Mucho después, cuando hasta el tltimo detalle de los
trabajos estuvo previsto, los circulos se deshicieron.
Zabralkan busc6 a Bor, y lo apart6 de los demas.

—Es posible que éste que tengo enfrente sea Bor, mi
hermano. Pero mientras me aseguro, estaré¢ atento.

Por un momento, Bor sintiéo que la dura amonestacion
de Zabralkan lo traia de regreso, y quiso aceptarla. Pero
desde un rincon de la misma sala, lo tironeaban Molitzmods
y SUS SUSUITOS.



Oacal

Siete dias completos duraron las celebraciones del
Oacal. Las procesiones cruzaban Beleram hasta la
explanada de la Casa de las Estrellas. Musicos y
ofrendadores, bailarines y malabaristas.

Hombres que sostenian cafas del ancho de la avenida
atiborradas de tortolas, palomas, papagayos, buhos y
cernicalos que con frecuencia abandonaban la cafia para ir a
posarse en los hombros o la cabeza de sus portadores. Y
cuando las procesiones llegaban a la Casa de las Estrellas,
los Supremos Astrénomos salian a celebrar la ceremonia
con ropas de oro.

Pero ya todo eso habia terminado y el pueblo de
Beleram se reunia en el mercado para su mejor parte. La
bebida del oacal pasaba sin parar de las tinajas grandes a las
pequedias. Se atragantaban los hombres, se les corria el
agua dulce por las comisuras.

Habia puestos que vendian ciruelas cubiertas con miel,
puestos donde se apilaban panes y tortillas. En los braseros
se mantenian calientes las carnes de ave cocidas con cardos
y puerros, y el guiso de pescado.

Y era comer hasta hartarse. Y beber hasta que les
llegaba primero la risa, y después los tumbos y el sueiio del
oacal.



Aquel afio, la celebracion fue exasperada.

Amaneciendo, podian verse cientos que dormian
donde ya no pudieron mantenerse en pie. Los braseros se
apagaron. Y en el fondo de las vasijas, se enfriaron los
guisos sin jugo.

Un poco mas tarde los puesteros despertaron. Era
hora de limpiar los desperdicios en los alrededores de su
fuego y preparar comidas para el dia que comenzaba.
Kupuka, entusiasta bebedor de oacal, habia acabado
durmiendo a la intemperie entre otros muchos roncadores.

El Brujo se despert6 con los trajines de la limpieza y
los nuevos buenos olores. Y cuando decidia quedarse,
tirado de cara al sol, hasta que se le aligeraran las molestias
de la borrachera, recordé el casamiento de Kuy-Kuyen y se
marcho apurado.

Mucho mas apurado que €l, sin oacal y sin boda, Hoh-
Quit abandon6 Beleram.

—He permanecido demasiado tiempo lejos de mi pais
—dijo el principe—. Y alld seguiran zumbando los
enemigos de todos los dias. jQué insignificantes parecen al
lado del que enfrentamos! Y sin embargo, habra que
regresar a ocuparse de sus pobres intrigas.

Molitzmoés habia aprendido a sacarle provecho a esos
desplantes que Hoh-Quit repetia a menudo. Gracias a ellos
se convencia de la justicia de su odio. Y el principe no los
escatimaba. Mas bien los recrudecia ante la presencia de



Molitzmés, sin saber que echaba alimento a las razones de
su enemigo.

"Extraflas criaturas son los hombres", pensaba
Zabralkan escuchando a HohQuiu. "Aunque el cauce grande
los amenace de naufragio, ellos parecen entristecer un
poco cuando la vida vuelve a su cauce ordinario".

Molitzmoés esper6 a que el principe terminara. Luego
se acerco a €l y solicitd permiso para permanecer algunos
dias mas en Beleram. Se excusd con la boda de Cucub, al
que llamé su hermano, y con la persistencia de un malestar
que le dificultaria el viaje.

—Puedes hacerlo —dijo el principe—. Pero elige un
animal veloz, y alcanzanos antes de las Colinas del Limite.

Cargados con obsequios, provisiones en abundancia, y
varios de los mejores animales con cabellera para que se
multiplicaran del otro lado de las Colinas, los Sefiores del
Sol fueron los primeros extranjeros que abandonaron
Beleram.

Desposar a Kuy-Kuyen era una buena razdn para
cantar. Asi que Cucub estuvo dandole vueltas a su cancion
durante toda la mafana. "Crucé al otro miedo..." El inicio
no era apropiado para la ocasion. "Pedi permiso al rio..."
Eso si estaba bien, porque le recordaba la ceremonia en la
que debid pedir el consentimiento de Thungiir para la boda.

Mas temprano, Kuy-Kuyen le habia preguntado cuando
tendria ella su propia cancion.



—Ya seras suficientemente zitzahay como para
encontrarla —habia respondido Cucub—. Y es posible que
para entonces yo sea tan husihuilke que haya olvidado la
mia.

"Crucé al otro lejos...
mientras esperaba la hora precisa.

Cantaba y repasaba su aspecto. Al bafio en el rio, le
habia agregado ese dia una larga permanencia cerca de un
fuego encendido con ramas del copal aromatico. Se ahumo
¢l, y ahumo su ropa antes de colocarsela.

Cucub desecho algunas prendas, demasiado gastadas.
Pero agregd otras tantas. El resultado fue el mismo
desorden de texturas y colores superpuestos. Y sobre su
atuendo de boda, todo lo que siempre acostumbraba cargar:
cintos, dardos, su flauta y su cerbatana, puntas de piedra,
plumas y semillas. —Canta el amor —dijo Molitzmés a sus
espaldas. Cucub se enojo de sélo oirlo y no tuvo ganas de
disimular: —Y el desamor se esconde para escuchar.

El Sefior del Sol se ri6 a carcajadas.

—Me quedo acompaiiando tu boda, {Y mira como me
tratas! —dijo Molitzm6s—. Te busqué para obsequiarte el
cuchillo que tanto bien hizo en la batalla de las Colinas.

Cucub no extendia la mano.

—Acéptalo —insisti6 Molitzmés—. No puedes
desairar un regalo de boda sin tener una razon de
importancia. ;La tienes, acaso?

n

Cucub seguia cantando



Cucub no respondio, pero aceptd el cuchillo con una
inclinacion de cabeza.

—He oido que partirds con los husihuilkes —dijo
Molitzmos.

—Asi es. Me iré con Kuy-Kuyen. Y cuidaré de la
familia de Dulkancellin tal como se lo prometi.

—iQué bien! —Molitzmos sonrié por dentro y por
fuera—. ;Entonces Thungiir perdera el mando de la casa?

—Thungilir y otros cuantos se quedardn aqui, en
Beleram. Hace falta quienes transformen a los zitzahay en
buenos guerreros.

La conversacion no tenia como prolongarse.

—Te saludo —dijo Molitzmos, yéndose.

Pero dio media vuelta: Una cosa mas. Un dia llegaré a
Los Confines y golpearé la puerta de tu casa.

Cucub reconocié la amenaza, mal disfrazada de
cortesia.

—Es posible que cuando llegues Cucub tenga ya
muchos hijos que salgan a recibirte.

La boda tuvo sus manjares, su musica y sus vasijas
desbordadas de oacal. En el centro de una rueda, Cucub
danzaba. Y hablaba y hablaba, aunque su lengua no se dejaba
manejar con facilidad:

—Mi Kuy-Kuyen es bella como la luna del verano
como nadie jamas ha visto y mirenla de brazaletes que ella
misma tejié con flores para que ustedes coman y beban por



Cucub que me llevaré esta mujer a Los Confines... y diga
alguien si ha visto otra tan bella y que me digan qué endulza
mas la noche de un hombre si Kuy-Kuyen o el agua de
oacal. Beban conmigo porque soy Cucub y feliz y estoy
vaciando este jarro por mi hermano guerrero que yo sé que
esta aqui. Bailo... baila. Mastica baila y dime si mi Kuy-
Kuyen no es bella como la luna y sirveme agiiita de oacal.
Baila Kupuka y bebe conmigo que nosotros dos sabemos
que ¢l esta aqui mirando el desposorio y sera que la muerte
le dio el permiso. Mira a tu hija Dulkancellin y bebe por
ella... Ven que te sirvo agua de oacal ;Qué dices Kupuka?
Si puede llorar también puede beber y ya que has venido a
nuestra boda Dulkancellin te vuelvo a prometer por toda tu
sangre... Dime hermano ;jhay mujer tan bella como tu Kuy-
Kuyen? Y bebe bebe bebe... que mientras estemos
bebiendo tendras buena excusa para quedarte con nosotros.

Cucub termind su danza por el suelo y se quedo
dormido de oacal hasta el amanecer.

Sin duda, algunos lo habrian trasladado desde el patio
de la Casa de las Estrellas hasta su hamaca en la selva,
porque alli despert6. Solamente su esposa estaba con €él, y
comia ciruelas. Kuy-Kuyen lo vio despertar y le ofreci6 un
pufiado. Crujié un poco la piel de la fruta cuando Cucub
mordio. Se le escurrio la dulzura entre los dedos.

La Estirpe habia quedado transformada en un pueblo
sin ancianos. A pesar de eso se dispuso que también ellos



regresaran a sus aldeas y a sus costumbres del mar. A ellos
les correspondia sostener la herencia de los boreos en la
hechura de barcas y en la pericia para navegarias. La Estirpe
recibié en custodia las costas del Yentru y sus mareas.
Pero eran muy jovenes. Estaban deseosos de excederse en
el cumplimiento de las 6rdenes. "Para disputarle el mar a
Misaianes hara falta algo mas que navegaciones costeras".
Sus ancianos se habian conformado con construir barcas
que recorrian la costa comerciando entre Beleram y las
aldeas de la Comarca Aislada. Ahora, ellos sofiaban con
llegar hasta el sitio en el que se unian el Yentru y el
Lalafke. '"Llegaremos navegando a Los Confines,"
"Llegaremos por mar a la casa de Cucub".

Nakin de los Buhos habia terminado de regresar al
Tiempo Magico. Zabralkdn la asistid, con medicinas y
palabras, en todo lo que duré el doloroso trance de ir
languideciendo por propia voluntad. Al dia siguiente de la
boda, algunos la sintieron atravesar los corredores como si
un viento anduviera por la Casa de las Estrellas. Después,
nadie supo mas... Ya estaria Nakin del otro lado del
tiempo, recuperando el color de sus mejillas. Y para
siempre, ensimismada en su memoria.

Molitzmés, en cambio, parti6 de improviso.
Unicamente se despidio de Zabralkan. En cuanto a Bor...
Pronto volveria a verlo. Ellos habian conseguido hablar a
solas en una oportunidad.



Suficiente para hacerles comprender que se
necesitaban y que, por el bien de ambos y de todos, debian
mantenerse comunicados.

Molitzmoés se dio vuelta a mirar las antorchas de
nuevo encendidas en la Casa de las Estrellas. Después
galopd toda la noche para alcanzar a los Sefiores del Sol
cerca de las Colinas del Limite.

También los husihuilkes abandonaban Beleram. Tenian
por delante toda una lejania y un desierto que, ademas de
sus rigores naturales, guardaba la amenaza de los Pastores.
Parecia poco probable que los Pastores del Desierto
intentaran atacarlos. Sin embargo, como regresaban muy
disminuidos en numero, los guerreros del sur se prepararon
fuertemente para el viaje.

Muchos de los que no volvian eran muertos de la
guerra, sepultados en tierras de la Comarca Aislada. Pero
también se quedaron en Beleram aquellos que habian sido
asignados al adiestramiento de un ejército zitzahay. Estos
se reunian ahora para despedir a sus hermanos y enviar
obsequios y adioses: "Dile a mi esposa que siembre estas
semillas", "Estas plumas son para mi madre", "Cuéntale a
mis hijos qué hermosa es la ciudad de Beleram..."

Los husihuilkes se llevaron consigo animales con
cabellera que, en poco tiempo, fueron centenares. El
pueblo de Los Confines los amé con facilidad, los bautizo
con nombres sonoros y los mantuvo cerca de sus casas. Y



al fin se transformaron en parte del cuerpo de los
guerreros, que jamas volvieron a pelear sin ellos.

Kuy-Kuyen mont6 a la grupa de Espiritu-del-Viento,
agarrada muy fuerte a la ropa de Cucub. Thungiir ya se habia
despedido del Brujo de la Tierra, y ahora caminaba en
direccion a ellos.

—Si en la proxima fiesta del sol una mujer pregunta
por mi, ofrécele estas semillas y dile que las siembre —
dijo Thungiir, entregando a su hermana una pequefia bolsa
de cuero—. Estas plumas son para Vieja Kush. De ustedes
dos es la tarea de contar a Wilkilén y a Piukeman todo lo
que aqui ha ocurrido.

Thungiir, igual que Dulkancellin lo hubiera hecho,
igual que lo hubiera hecho cualquier husihuilke, no
desperdicio palabras en decir lo que todos conocian.

——Que el sol los acompatie en el camino y se quede
también con nosotros, porque él puede hacerlo. Adids.

Asi fue. Hoh-Quiu regresaba a su trono, y Kupuka a su
cueva. El mercado de Beleram habia recuperado sus
variedades y Nakin de los Buhos sus colores. La Estirpe se
empefiaba en sus barcas, cuando otros se empefiaban en una
conjura. Zabralkdn sentia una antigua tristeza, y los
husihuilkes volvian al sur. Era otro tiempo que
comenzaba...



En lenguas humanas

Lo tltimo que diré sobre estos hechos es que aquellos
husihuilkes llegaron con bien a su tierra. Los Pastores del
Desierto no dejaron ver ni sus siluetas en el horizonte.

El viaje no les ocasiond6 mas penurias que las
previsibles en tan largo camino. Y tal vez, gracias a los
animales que llamaron con cabellera, unas cuantas menos.

Apenas atravesado el Pantanoso, la columna que venia
desde Beleram comenz6 a mermar porque muchos fueron
tomando desvios hacia sus aldeas. El primer grupo tomo6 un
atajo al oeste para llegar a Hierbas Dulces. Después se
apartaron los habitantes de las aldeas altas. Un poco mas al
sur, se despidieron los que debian atravesar Paso Olvidado:
gente de la otra ladera de las Maduinas, y de linajes rivales.

Por eso, cuando el Halcon Ahijador pasé volando
sobre ellos, Piukeman vio menos de la mitad de los que
habian regresado.

—iVieja Kush, ven aqui! jAptrate! —la llamaba como
si también ella pudiera verlos llegar.

—(Qué pasa, hijo mio? —preguntd una revieja, con
arrugas nuevas y los ojos de siempre.

Piukeman hacia fuerza con su cuerpo, intentando que
el Ahijador volviera sobre su vuelo.

—iVuelve,vuelve! —el Ahijador estaba volando en



circulos—. jBaja! {Baja que no alcanzo a distinguirlos!

—¢De qué hablas, Piukeman? — pregunt6 Kush.

—¢Qué esta viendo con los ojos del pajaro, abuela? —
Wilkilén no queria que su hermano empezara con esos
gritos que le daban miedo. Pero Piukeman estaba
sonriendo.

—Han vuelto —dijo.

Kupuka vio pasar por el cielo al Halcon Ahijador:

—iBaja! —le pidio—. Baja para que el muchacho
pueda vernos.

Pero el Halcon Ahijador estaba sonriendo.

—Muy bien. Si tii no quieres bajar, tendré que seguirte
—se lamento el Brujo—. Tengo una deuda con Piukeman.

Se fue Kupuka tras el Halcon:

—Ustedes sigan adelante. Yo los alcanzaré.

Era dia de sol en Los Confines.

—Corre, Wilkilén —dijo Vieja Kush—. Avisa a los
vecinos que nuestros guerreros estan de regreso, y diles
que desparramen la noticia. Mientras t lo haces, amasaré
pan nuevo. Espero que algunos lleguen pronto a comer.

Eranoche de estrellas en Los Confines.

Y la casa de Kush olia a pan de maiz.

—Alguien se acerca al nido del Halcon —susurrd
Piukeman despacito, para no sobresaltar al ave.

Vieja Kush y Wilkilén se le acercaron, con miedo de
saber quién era y quién no.



Juntos, Piukeman y el Ahijador miraron el rostro del
anciano.

—Es Kupuka —susurraron.

Era el amanecer en Los Confines, y el pan estaba
dispuesto. Kush, Piukeman y Wilkilén esperaban junto al
nogal que marcaba la mitad del camino entre la casa y el
bosque. Piukeman sintié temblar el alma revieja:

—Abuela, dime quiénes son los que llegan.

—Ni tu padre, ni tus hermanos varones.

—Es Kuy-Kuyen y el hombre pequefiito —dijo
Wilkilén—. Es el Brujo. Y traen animales que tienen como
mi pelo cuando Vieja Kush me desarma las trenzas.

Vieja Kush tomo del brazo a Piukeman y avanzo por el
camino que Wilkilén ya estaba corriendo.

—Bienvenida Shampalwe —dijo.

Kuy-Kuyen mir6 al Brujo de la Tierra pidiendo ayuda.
La anciana debi6 enloquecer de la pena de no ver regresar a
todos los que amaba.

—Porque espero que ése sera su nombre —continud
diciendo Vieja Kush, con las manos en la cintura de su
nieta.

Habia mucho que preguntar y responder.

—Me marcho —Kupuka se nego6 a entrar a la casa—.
Si entrara a aquel nido, comeria pan hasta hartarme y luego
me echaria a dormir por siete soles...

—Y qué te impide hacerlo? —pregunté Kush.



El Brujo de la Tierra respondi6 con su risa de cabra.

—Un dia regresaré. Y espero que para entonces haya
aqui muchos nifios, ademas de esta Shampalwe que Kuy-
Kuyen ha traido consigo. Espero, también, que todos ellos
me teman lo suficiente —Kupuka tomo a Piukeman por los
hombros: El dia que regrese, ti ya no tendrds miedo de
volar.

El Brujo de la Tierra se marchd. Alguien detras de él,
lo hubiese visto llegar a su cueva en cuatro patas.

Después, Vieja Kush repartio el pan.
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